картинами.

Бердяев

Позвольте!

Баблов

Язык не распускай.

Следователь

Я нарочно огрубляю. Мне важно показать, что Варвара Петровна влюблялась не в один и тот же тип мужчины - но в принципиально разные типы. При беглом взгляде на ее жизнь поражаешься ее неразборчивости. Или, скажем, всеядности. Ну что общего между сталинистом и демократом? Или - между банкиром и художником? Напрашивается сравнение с деревней в годы Гражданской войны - с деревней, которая переходит из рук в руки. То красные войдут, то белые, то зеленые. Понимаете?

Серафимов

Отличное сравнение.

Следователь

Нет, сравнение не очень хорошее, потому что деревню захватывали против воли жителей, а Варвара Петровна Романова сама выбирала жениха. И хранила верность каждому мужу.

Серафимов

Верность? Здесь вы ошибаетесь. Верность она хранила недолго.

Следователь

Я утверждаю, что Варвара Романова хранила верность навечно - правда, на свой лад. Она, разумеется, заводила нового любовника, или даже нового мужа. Но и со старым она не порывала. Лучшее доказательство - то, что вы все здесь присутствуете. Ни один из вас не забыт.

Шухер

Верность этому сталинисту? (Указывает на Серафимова.) Она его проклинала! Она стыдилась прошлого!

Следователь

Напротив. Не стыдилась, но любила. Помнила. Она даже вас любила, Михаил Шухер, хотя ваше явление в ее жизни - просто эпизод. И даже вас, гражданин Баблов, хотя, видит Бог, добра вы ей не принесли. Варвара Романова обладала широкой душой, ее любви на всех хватало.

Мысякин

Говорил я ей. Предупреждал. Как не стыдно этих шакалов приваживать. А она только смеялась. Я говорил ей: Варенька, не надо! Давай их забудем, как кошмарный сон!

Следователь

Впрочем, в ходе расследования я пришел к выводу, что противоречия между мужьями компенсируются общими проектами (Проказину). Скажите, гражданин Проказин, правда ли, что вашу избирательную кампанию финансирует банкир Баблов?

Проказин

Мою избирательную кампанию финансируют все честные люди мира! Да, русские банкиры! Да, американские конгрессмены! Да, британские нефтяники! Да, французские аристократы! Партия «Узники совести» пользуется широкой поддержкой.

Следователь

Удивительно, что богачи борются за то, чтобы русские бедняки сравнялись с ними в правах. Поразительный энтузиазм. Впрочем, это история заслуживает отдельного расследования (Шухеру). Скажите, гражданин Шухер, что является для вас основным источником дохода - черные квадраты, которые для вас продает Бердяев, или роспись бассейнов?

Шухер

Сегодня актуальное искусство и жизнь элиты - взаимосвязаны. Недавно меня просили декорировать бассейн черными квадратами.

Следователь

Благодарю вас (Мысякину). Вам, Мысякин, приходилось непросто. Обидно знать, что у твоей супруги есть еще пять мужей. Мы обнаружили ряд паспортов с разными датами рождения и разными мужьями. Варвара Петровна не оставляла мужей - они пребывали мужьями навечно. Она просто меняла паспорт. Скажите, Мысякин, вашей работе журналиста эти связи помогали? Скажем, знакомство с одним лидером партии помогает получить заказ у лидера другой партии? Интервью с одним банкиром дает доступ к другому банкиру?

Мысякин

Это моя профессия. В нормальной стране как делают? Пишут разгромную статью про банкира, а потом приходят к другому банкиру и говорят: давай дружить.

Серафимов

Вот зачем ты писал про кровавые сталинские застенки! Чтоб тебе Проказин больше платил!

Мысякин

Опять Мысякин виноват! Со всех сторон обложили! С вами я вообще не разговариваю! Сколько раз жене говорил: гони ты этих бывших в шею! Я найду, про кого репортажи писать!

Следователь

Вы не поняли, Мысякин. У Варвары Петровны не было бывших мужей. Шли годы, она расставалась с одним мужем, соединялась с другим. Но выходила замуж всякий раз по новому паспорту. И старые браки не отменяла. Именно поэтому, гражданин Мысякин, ваш дом был полон. Все супруги имели равные основания здесь находиться.

Мысякин

Вы лжете!

Следователь

Однако это именно так. У вашей супруги было одновременно шесть мужей.

Мысякин

Не верю. Я же любил ее. Зачем ей эти старые мошенники!

Следователь

Не хочется вас огорчать, Мысякин, но у всех вас одинаковые права на Варвару Петровну.

Мысякин

Не верю.

Следователь

При отсутствии завещания вы вправе рассчитывать, Мысякин, что имущество покойной жены автоматически переходит к вам. Но дело в том, что у всех здесь присутствующих одинаковые права. Вы все - действительные мужья покойной.

Мысякин

Девочка моя. За что? Верил тебе, обожал…

Следователь

Перемена документов была нужна для регистрации новых браков и также для того, чтобы прятать возраст. Я пытался определить возраст Варвары Романовой по фотографиям - и не смог. Пытался по документам - и не смог. Один документ трактует ее возраст со дня крещения, другой со дня вступления в брак ее родителей. Есть паспорт, выданный еще в царской России, - и это совсем сбило с толку. Варвара Петровна была старухой - и одновременно молодой особой.

Шухер

Волшебница!

Мысякин

Молчи. Молчи! Не смей про нее говорить!

Шухер

Почему же? Мне есть что вспомнить.

Баблов

А ты, Мысякин, собственник!

Мысякин

Все замолчите! Не смейте про Варю!

Баблов

Сиди, Мысякин, и не высовывайся.

Следователь

Любопытно и то, что ни один из вас не знает, как выглядела его супруга. Меня это изумило. Супруга все-таки. Могли бы знать. Однако, принимая в расчет профессию убитой…

Шухер

Многоликая!

Бердяев

Кудесница. Она была всякий раз новой, всегда неожиданной! Разве можно обладать этой ускользающей женщиной!

Серафимов

Вы должны принять в расчет недюжинное дарование Варвары. Она могла изменить внешность в течение часа. За завтраком вы видели одну женщину, а к обеду выходила другая. Этим и пленяла. Верно, Проказин?

Проказин

Изменчивая, непостоянная!

Шухер

Загадочная! И какая разная! Гордая и всесильная - когда ей хотелось, и вместе с тем могла предстать истеричной, униженной, нищей.

Баблов

Интриганка.

Мысякин

Что вы знаете о Варе? О моей Варе? Она всегда была ровной и нежной. Она мне всегда улыбалась. Зачем вы ее убили?!

Баблов

Ох, Мысякин, сколько от тебя шума. Лучше сознайся во всем и домой пойдем.

Следователь

Итак, вот три отправных пункта расследования. Любвеобильность или неразборчивость. Существование шести мужей одновременно. И, наконец, многоликость. Прояснив эти пункты, можно раскрыть убийство.

Серафимов

И что же вы решили?

Следователь

Я решил спросить у самой Варвары Петровны. Вот она - прошу.

(Распахивает дверь, на пороге скромная женщина, повязанная платком.)

Варвара Петровна Романова. Вы ее узнаете? Это она?

Мысякин

Варенька. Родная. Живая. Нет, это не она.

(Плачет.)

Шухер

Поразительное перевоплощение. Колдунья!

Баблов

Да, ситуация.

Серафимов

Что уставился, Проказин? Не признал?

Бердяев

Варвара? Ты? Воскресла!

Проказин

Она. Вылитая.

Баблов

Прямо копия.

Мысякин

Нет, не она. Варя, что они с тобой сделали!

Серафимов

Мысякин, вы просто сумасшедший, жены не узнаете.

Шухер

Все мужья узнали, а один, видите ли,