Свадебный Камень, Арканзас

Семья, которая приютила меня, представляет собой любопытное и своеобразное трио. Их речь и манеры старомодны и необычны, и я ловлю себя на том, что наблюдаю за ними, как будто за ожившими ископаемыми. Все члены семьи увлечены музыкой, и согласились познакомить меня с другими жителями округи. Глава семьи какое-то время зарабатывал на жизнь в этих горах игрой на скрипке. Сын несколько глуповат, но он — превосходный скрипач, и в его репертуаре множество мелодий, которые он уже начал исполнять для меня.

В следующую пятницу мы должны посетить то, что Бесты называют «Литературный». Очевидно, это — собрание местных жителей, где происходят музыкальные и культурные мероприятия. Очень хочется попасть туда, хотя и здесь, на этой уединенной ферме, многое привлекает мое внимание. Я словно путешествую во времени и из настоящего шагнул в прошлое…

Обычно день начинается с пробуждения задолго до рассвета. Мне трудно привыкнуть к жизненному укладу семьи Бестов. В первый вечер я спросил Джесси (сына), как пройти в уборную. Юноша на минуту смутился, а потом со свойственным ему простодушием объяснил, что они не являются счастливыми обладателями таковой.

Средства к существованию в этой суровой, бескрайней горной стране, которую Бесты называют домом, добываются тяжким трудом. Из-за преклонного возраста главы семьи и его больной ноги самая тяжелая и грязная работа приходится на долю молодого и сильного сына. И, что меня по-настоящему пугает, юноша охотно делится этими обязанностями со мной.

Хотя как ученый-интеллектуал я нахожу жизнь в лесной глуши любопытной и экзотической, я постоянно вспоминаю Кембридж и тоскую о нем. Вспоминаю оживленную, суматошную студенческую толпу и дух многовековой истории, витающий в залах библиотеки. Я полон страстного желания вернуться в знакомый мне мир.

В семье есть также дочь. Ее зовут Маргарет.

Все мышцы Ро болели, а кожа на затылке покраснела и обгорела от солнца. Он нес в хижину ведро со свежими яйцами, собранными от хитрых и сварливых старых кур. Три дня он жил и работал как настоящий крестьянин Озарка. Нельзя сказать, что он пошел на это, не выразив ни малейшего протеста. Он неоднократно пытался заплатить Анри Бесту за комнату и стол. Наличных денег у них явно недоставало. Но все же старый фермер настаивал: им нужны именно рабочие руки. Поэтому с готовностью, выработанной годами жизни в многочисленных школах, общежитиях, среди незнакомых людей, Ро «приложил руку к плугу» — ив буквальном, и в переносном смысле.

Он не ожидал благодарности и действительно не услышал ее от Мегги. Сложилась нелепая ситуация — такая, с которой он никогда не сталкивался прежде. Сначала она бросилась на него, как будто он был ее давно пропавшим и, наконец, вернувшимся возлюбленным, а сейчас избегала даже разговоров, как будто имела дело с заразным больным.

— Доброе утро! — спокойно сказал Ро, увидев девушку. Неважно, что между ним и Мегги сейчас выросла стена отчуждения и недоверия — вежливость стала второй натурой Ро Фарли. Он не менее любезно обходился бы и со своим злейшим врагом. Мегги Бест явно не относилась к их числу.

Ее слабый кивок в ответ вызвал досаду Ро. Он очень хорошо помнил ее теплую, ласковую улыбку, когда Мегги смотрела на брата. Хотя Мегги не была музыкантшей в отличие от Анри и Джесси, ее с уверенностью можно было назвать самой смышленой и разумной в семье Бестов. Ро чувствовал, что если бы она только признала его, между ними могла бы возникнуть особая дружба.

— Я подумал, что, может, стоит помочь вам… — Он поставил ведро с яйцами на обрубленный пень и улыбнулся.

Девушка молча кивнула.

Эта холодность раздосадовала Ро до такой степени, что он решил уколоть ее:

— Я хотел дать вам побольше времени, чтобы спалить хлеб!

Она свирепо взглянула на него, но попридержала язык, так как в этот момент подошли ее отец с братом.

— Мегги, детка, — сказал Анри, пробираясь к столу. — Еще слишком раннее утро для того, чтобы устраивать любовные перепалки! — Старик рассмеялся от собственной шутки.

Ро уже довольно наслушался подобных глупостей, так что предпочел молча сесть на свое место за столом.

Каждое утро трое мужчин садились, чтобы спланировать дневную работу. Ро с нетерпением ожидал этих минут. Участие в совместном труде ради общей цели и сердечное дружеское отношение новых товарищей значительно обогатили его жизненный опыт новыми эмоциями и ощущениями. Руки уже покрылись мозолями, и хотя Ро знал, что ему еще далеко до настоящего крестьянина, трудился он добросовестно и считал, что вполне способен взвалить на плечи свою долю работы по хозяйству. Мегги без единого слова поставила на стол перед ним миску с маисовой кашей. Деревянная ложка с изящной резьбой — ее ложка — торчала из каши.

Ро пробормотал слова благодарности, но, подняв глаза, увидел, что она уже повернулась к нему спиной.

— Мегги, дорогуша, — громко произнес Анри, заговорщицки подмигнув Ро. — Притворяться равнодушной — вполне в духе женщин, но если ты не бросишь свое раздражение, этот парень точно потеряет к тебе всякий интерес.

Мегги окинула отца разъяренным взглядом, однако Анри лишь еще сильнее расхохотался в ответ.

— Вообще-то, когда ты узнаешь Мегги поближе, то увидишь, что она вполне добродушна, — сказал Анри, обращаясь к Ро.

Ро улыбнулся и смущенно откашлялся. Но все же, наблюдая за Мегги, наклонившейся, чтобы повесить котелок назад на железный крюк в очаге, он с интересом рассматривал юную даму. Она красивая, подумал Ро, и, возможно, ей давно пора было выйти замуж. Ро от души желал, чтобы она была замужем.

Совершенно не к месту он вспомнил нежный вкус ее губ и приятную округлость форм, когда Мегги уселась к нему на колени.

Девушка быстро выпрямилась и едва не перехватила восхищенный взгляд Ро. Он взял себя в руки, целиком переключился на еду и устроился поудобнее, согнув ногу, чтобы дать ей отдых на нижней перекладине стула. Колено Ро показалось над краем стола.

— У тебя штаны порвались, — сообщил Джесси. Ро глянул вниз и кивнул. Три дня тяжелого физического труда оказались более серьезной нагрузкой, чем могла выдержать ткань на коленях его поношенных серо-коричневых полосатых брюк.

— Возможно, я смогу одолжить иголку с ниткой?

— Ты умеешь шить? — с удивлением спросил Анри.

— Ну, не совсем, — признался Ро.

— Тогда позволь Мегги помочь твоему горю, — сказал старик. — Она довольно искусна в шитье.

Мегги приблизилась к Ро и внимательно осмотрела прореху на колене, сквозь которую виднелось бледное тело.

— Такие брюки шили не для работы, — заявила она. Ро согласился.

— Я залатаю их для вас, но лучше всего сшить вам «скорлупки».

— «Скорлупки?»

Джесси хлопнул себя по колену.

— Ну да, как у меня, — сказал он.

Ро окинул взглядом штаны Джесси. Тяжелая темно-желтая домотканая материя выглядела достаточно прочной, чтобы выдержать бешеную погоню диких кабанов. Покрой самодельных брюк был совершенно прямым, а штанины настолько широкими, что в них поместились бы два человека его комплекции.

— Если ты собираешься работать здесь, — согласился Анри, — то тебе совершенно необходимы «скорлупки». Не стоит портить парадную одежду.

Ро кивнул, предпочитая не упоминать, что брюки, которые сейчас на нем, далеко не самые лучшие в