– Кто это тебе говорит?

– Некоторые читатели.

– В известном смысле ты на него похож, – согласился автор.

– Это очень обидно – быть похожим на кого-то… А кто этот медвежонок?

– Он – герой книги одного писателя, которого я очень уважаю. Возможно, вы и похожи. Но все же ты отличаешься от него. Его медвежонок Пух развлекает нас, а ты борешься со злом, благодаря тебе добро побеждает.

– Жалко, что я на кого-то похож, мне хочется, чтобы кто-то походил на меня.

– Ты слишком многого хочешь!.. И все же ты можешь гордиться. Ты обладаешь многими положительными качествами, тебя можно полюбить.

– Почему вы тогда меня ругаете?

– Ты должен сидеть дома. Дети не должны уходить без разрешения.

– А зачем вы разлучили нас с Мони?

– Ты сам объяснил ему, зачем.

– Вы жестокий!..

– Кончились твои вопросы?

– Прогоняете меня?

– Тебя разыскивают родители.

– Но у меня еще есть вопросы. Зачем вы заставили страдать Мечтателя и Юношу с бледным лицом? Почему сделали медуз такими отвратительными?

– А ты подумай и сам ответь на эти вопросы, – с улыбкой ответил автор.

Лисенок почесал затылок и воскликнул:

– Трудно иметь дело с вами, взрослыми… Говорите нам, что вам вздумается.

Хорошо, а почему у дельфинов так блестят спины при солнечном свете?

– И на этот вопрос ты можешь сам ответить.

– А как попала в Черное море Синяя акула? Она не помнила этого.

– Думаю, что в нее запустили небольшую стрелу со снотворным. Акула заснула, ее подняли сетью на судно. Порой мне кажется, что ее выпустили здесь с научной целью. Но, возможно, эти сделали и те, кто не могут примириться с фактом, что наше теплое море с обширными песчаными пляжами и без опасных акул становится любимым местом отдыха для многих туристов.

– Ага! – произнес Лисенок.

– Без этих «ага»!.. Уж я-то тебя знаю, и мне известно, что ты так отвечаешь, когда тебе что-нибудь неясно… Родители заждались тебя.

– Почему вы здесь живете?

– Где здесь?

– Здесь, далеко от людей.

– Мне нужна спокойная обстановка.

– Так делают все писатели?

– Некоторые.

– Это модно?

– Не суй нос в чужие дела.

– А какие дела мои?

– Твое дело – вернуться в Тихий лес.

– Очень интересно. Вы хотите, чтобы я делал только то, что вы мне прикажете.

Разве я не имею права на самостоятельность?

– Будешь иметь право, когда вырастаешь.

– Я не хочу расти.

– Почему?

– Мне кажется, что лучше навсегда остаться маленьким.

– Чтобы я больше не слышал от тебя таких слов!..

– Кажется, мы отошли от вопроса. Я хочу быть самостоятельным.

– Хочешь, но это невозможно. Герои думают и делают то, что им прикажет автор.

– Охоо!

– Что?

– Это нечестно.

– А убегать из дома честно?

– Вы знаете, чем меня уколоть. Сколько раз зарекался не спорить со взрослыми, но опять…

– Таким ты и должен быть.

– Раз так, обещаю вырасти, – со вздохом произнес Лисенок.

– Сейчас ты мне нравишься.

Автор взял Лисенка на руки, поднял его и поцеловал. Потом понес в свой домик.

Там он показал ему пишущую машинку, книги, много всяких интересных вещей, выброшенных морем на берег. Автор собирал их много лет. Потом он показал своему гостю увешанную портретами стену.

– Это они, – сказал автор.

– Значит, это они и есть, – удивился Лисенок. – А кто они?

– Большие…

– Они большие? А по ним не видно, что большие.

– Это самые большие писатели. Лисенок даже присвистнул. Значит, речь идет о писателях!

– Стало быть, это самые большие писатели?

– Для меня – самые большие.

– А для других – не самые большие?

– У каждого свои самые любимые писатели. Я люблю этих.

Автор снова подхватил Лисенка на руки, спустился с ним к морю, спустил на воду лодку.

– Куда мы отправляемся? – осведомился Лисенок.

– К заливу Знаменитого Ленивого Краба… Ты отправляешься в обратный путь.

– Надо подождать.

Автор запустил мотор и взялся за руль.

– А чего нам ждать? – спросил он.

– Надо подождать, пока высохнет краска.

– Опять хитришь?

– Вам придется снова красить лодку.

– Ничего, ради тебя можно покрасить ее и во второй раз!

– Только вас я не могу перехитрить, – с улыбкой сказал Лисенок и потерся мордочкой о нос автора.

Потом свернулся клубочком у него на коленях, испытывая странное удовольствие.

Автор и лодка быстро удалялись от берега, становились все меньше и меньше и наконец слились с водой, растворились в пространстве и времени, исчезли бесследно, как исчезают многие лодки и авторы. Лисенок махал им вслед до тех пор, пока не понял, что машет одним облакам. Он в последний раз взглянул на море и отправился к чудесному холму, поросшему чертополохом.

– Подожди, Лисенок! – услышал он знакомый голос.

– Кто меня зовет? – голос показался ему знакомым.

– Я!

– Кто ты и где ты?

– Здесь.