Медведь, как всегда, оказался занят. Он дописывал речь, которую ему предстояло произнести перед членами Лесного совета.

– Садись и подожди, – сказал Медведь. – Мне осталось дописать последнее предложение. Нужно придумать что-нибудь простое и в то же время отличающееся от тех фраз, которыми я до сих пор заканчивал свои выступления.

– Ладно, я подожду, – охотно согласился Лисенок.

– Идеальная концовка! – вдруг воскликнул Медведь. – «Господа, благодарю вас за внимание!» Так я и закончу свою речь – поблагодарю своих слушателей… Благодарю и тебя, Лисенок.

– Не за что, – вежливо произнес сорванец. Медведь отложил в сторону карандаш и поинтересовался:

– Что привело тебя ко мне?

Лисенок решил сразу же перейти к делу. Он склонил голову и заговорил:

– Есть у меня к тебе один вопрос… Сегодня я решил целый день размышлять, чтобы потом принять некоторые решения.

– Правильно, Лисенок… Поступи ты наоборот, это было бы ошибкой.

– Почему?

– Потому что неправильно сначала принимать решения, а уже потом размышлять и сожалеть. Ты умный ребенок. и мы с нетерпением ждем. когда ты вырастешь.

– А что вы тогда станете делать?

– Введем тебя в Лесной совет. – Лисенок даже вздрогнул при мысли о том, что когда-нибудь станет сидеть на одном месте и принимать решения. Медведь, видимо, понял его состояние и сказал: – Слушаю тебя.

– Я хочу знать, что происходит с мыслями живого существа, когда оно умирает.

Мысли тоже умирают?

Медведь почесал затылок, нос, потом начал кашлять. Лисенок тоже принялся кашлять. Потом смутился и опустил голову.

– Итак, – начал Медведь, – все зависит от мыслей… Важные, глубокие мысли продолжают жить и после смерти, а незначительные, пустые – умирают вместе с нами… Даже больше того – порой мелкие мысли умирают раньше того, кому они пришли в голову… Понимаешь меня или повторить все сначала? Если хочешь, объясню тебе на схеме.

– Нет, нет, – ответил Лисенок. – Мне кажется, что я вас понял. Значит, мысли живут и после смерти того, кому они пришли в голову…

– И мысли, и дела, – уточнил Медведь. – Если это стоящие дела и мысли.

– Все ясно. Большое спасибо. Медведь посмотрел на письменный стол, потом на своего юного гостя:

– У тебя есть лист бумаги?

– Нет.

Медведь оторвал от последней страницы своего доклада оставшийся неисписанным клочок бумаги, что-то написал на нем.

– Что вы там написали? – с любопытством спросил Лисенок.

– «Я на заседании. Не беспокойтесь. Вернусь вечером. Медведь…» Оставлю записку, чтобы дома не беспокоились… Пошли, я опаздываю.

Они вместе вышли из дома Медведя. Приколов с наружной стороны двери записку, председатель Лесного совета попрощался с Лисенком и отправился на заседание.

Ветер раскачивал записку, и она трепетала, как лист на дереве. Лисенок с волнением смотрел на нее. В его голове зарождались новые мысли. Он и не предполагал, что какой-то раскачиваемый ветром клочок бумаги может породить такое множество мыслей. «Выходит, в жизни даже это предвидено. Если кто-то хочет исчезнуть, достаточно оставить записку и… Все предвидено, только мы, дети, этого не знаем и потому совершаем ошибку за ошибкой».

– Ты что на меня уставился? – неожиданно спросила записка.

– Просто смотрю на тебя и думаю.

– О чем?

– Значит, таким образом оставляют записки, а?.. Я слышал об этом, но впервые вижу, как это делается.

– Так и оставляют, – подтвердила записка. – Пишешь, прикалываешь и уходишь!..

– Приколоть и уйти легко, а вот написать… Ты даже не представляешь себе, как трудно дается мне письмо.

– Это меня не интересует. Моя жизнь коротка. Меня прочтут и сразу же порвут. Не дадут даже порадоваться жизни. Поэтому уходи и не мешай мне любоваться природой…

Маленький озорник с досадой посмотрел на записку и сказал:

– Может, ты и записка, может, ты и висящая, и говорящая, но невоспитанная, поэтому я не желаю иметь с тобой дело!.. Даже «до свидания» тебе не скажу!

И Лисенок пошел по тропинке. Вскоре он увидел кукушку.

– Не надоело тебе всю жизнь петь одну и ту же песню?.. Ку-ку, ку-ку…

– Что с тобой. Лисенок?

– Настроение плохое… В этом лесу меня оскорбляют па каждом шагу.

– Это тебе только кажется, – возразила кукушка. – Ты что-то вбил себе в голову, и теперь все видится тебе в ином свете.

Сорванец поспешил уйти, опасаясь, что кукушка прочтет его мысли и посвятит в его планы весь лес. Но потом успокоился, вернулся домой, нашел листок бумаги и снова убежал в лес.

Лисенок впервые держал в руках карандаш. Он осмотрелся, бросил взгляд на листок бумаги, потом упер в него острие карандаша. На бумаге появилось нечто вроде черточки. Лисенок пришел в восторг.

– Это написано мною!.. Может, я написал нечто исключительно интересное, но ведь я не умею читать, и написанное останется для меня тайной. Это настоящая трагедия – уметь писать и не уметь прочесть написанное.

Полюбовавшись своим творением, непоседа направился к дому Лохмача. Волк занимался своим утренним туалетом – приглаживал шерсть перед тем, как отправиться в Лесной совет.

– Доброе утро, дядя Лохмач!

– Доброе утро, Лисенок. Чем занимаешься?

– Да ничем особенным, – скромно ответил Лисенок. – А вы что делаете?

– Приглаживаю шерсть, но стремлюсь, чтобы нрав у меня оставался прежним.

Наверно, тебе нужна моя помощь?

Надо же – все угадывают его мысли!

– Что-то вроде того, – сказал маленький непоседа. – Со мной приключилась неприятность. Я вдруг понял, что совершенно забыл, как пишется буква «Я». Если можно, напишите ее вот здесь.

Лохмач взял карандаш и написал на листе букву «Я' – Ну, конечно! Теперь и я вспомнил! – воскликнул Лисенок, разглядывая букву…

Спасибо. До свидания.

Озорник быстро побежал по тропинке, а Лохмач удивленно смотрел ему вслед. А Лисенок уже распевал новую песню:

Буква Я есть у меня, буква чудная, ура!..

Неожиданно он увидел Ежа. Тот нюхал красивый синий цветок. Вдыхая, еж превращался в большой шар, выдыхая, снова становился продолговатым. Лисенок выбрал удобный момент и произнес:

– Доброе утро, дядя Еж!.. Чем занимаетесь?