женился на гетере Аспазии, которой поклонялись лучшие люди... Сейчас до меня почти не доходило происходящее на сцене. Как сквозь толщу воды. Наверняка это было прекрасно. Стоило только взглянуть на сидящую рядом Светлану.

- Вам не нравится? Вы себя плохо чувствуете? - заботливо спросила она, когда музыка наконец смолкла и выполз занавес, закрывая сцену.

- Мне надо выйти, - сказал я, вставая и оглядываясь.

Мне уже было все равно, как я при этом выгляжу и что она обо мне думает.

Наверное, я сейчас напоминал охотничью собаку, учуявшую добычу и принявшую стойку.

- Пойдемте, - сказала она, взяв меня под руку, хотя в эту минуту я хотел бы остаться один.

Но я потянул ее за собой, едва мелькнуло лицо этого парня.

Все шли потоком в буфет, обсуждая премьеру, насколько удалась или не состоялась, а я всем своим видом проявлял нетерпение. Того и гляди готов был оттолкнуть прекраснейшую из женщин и помчаться незнамо за кем...

Она с тревогой смотрела на меня. Я видел это мельком, ибо почти все время смотрел на стриженый затылок того парня, который был теперь впереди меня через несколько голов.

- Мы же хотели заглянуть к Алле, - напомнила Светлана. - Вы уже забыли? Кого вы там увидели, вы можете сказать?

Что значит хорошее воспитание! Она не обижается, не встает в позу, как это сделала бы моя жена. И Лара тоже... Она всего лишь озабочена тем, что со мной происходит.

- Потом... - сказал я, положив ладонь на кисть ее руки, державшей меня под руку. - После спектакля.

- Но потом я должна быть в другом месте. - Наконец-то она обиделась.

И окружающие посмотрели на меня с осуждением. Можно ли обижать такую красавицу? Нельзя, граждане, я знаю, что потом буду об этом жалеть. Но треклятая моя профессия! - об этом я пожалею потом. А сейчас я не могу с собой ничего поделать. Наверное, мои давние предки были азартными охотниками. Когда они видели следы мамонта, они забывали обо всем. О своих женщинах тоже. А я увидел не следы, я, похоже, вижу самого мамонта, который попортил мое реноме, мою репутацию, не говоря уже о центральной нервной системе!

Моим предкам и в страшном сне не привиделось, что их потомок будет вот так нестись по скользким лестницам, ведущим к буфету, чтобы не упустить добычу. Перед которой, скорей всего, потом придется извиняться. Но с этим ничего не поделаешь. Карта идет только пять минут. А моя пятиминутка уже заканчивалась. Или я его, сволочь такую, идентифицирую, или...

Я почти оттолкнул Светлану, чтобы успеть занять за ним очередь в буфет. И только потом оглянулся на нее. Она смотрела на меня, поджав губы. Наверное, такого с ней еще не бывало. Сначала расколол девушку на пятьсот баксов, теперь бросил одну ради бутылки буфетного пива!

Она резко повернулась и ушла. Я готов был провалиться сквозь землю. Но я не мог бросить этого парня.

Я должен знать и видеть, кто он, что он, откуда и куда. Ради этого сейчас тысячи милиционеров прочесывают, бдят, ищут, сравнивают. А он - вот он! Стоит передо мной. На ушах все службы безопасности и правопорядка. Сейчас дым коромыслом в кабинете генерального. Косте выговаривают за мое отсутствие. А я, граждане, как раз не отсутствую! Я присутствую, и еще как!

Он неожиданно повернулся ко мне, так что я даже вздрогнул от неожиданности.

- Вы будете стоять? Я отойду на минуту, - сказал он вежливо.

Я впервые увидел его глаза в глаза. Версия, будто он испугался, увидев меня, шарахнулся в сторону, еще минуту назад казавшаяся мне верной, оказалась нелепой. Он явно не знал меня. И плевать ему было, кто я такой. Лишь бы его запомнили, когда он снова вернется в очередь.

Я успел разглядеть обветренное лицо с небольшим, достаточно свежим шрамом возле переносицы. А главное - глаза, смотрящие прямо, безжизненно, не мигая. Он был весьма похож на свой фоторобот. Я и сейчас готов был поклясться, что где-то его раньше видел, но будь я проклят, если вспомню где.

Я постарался изобразить равнодушие. Пожал плечами. Мол, дело ваше. Задерживать его каким-то образом было бессмысленно. Ближайшие сотрудники милиции находились где-то в сотне метров отсюда, под дождем. Самому мне это оказалось бы не под силу. Он был высок, крепок, жилист. Пиджак, довольно старый, болтался на нем, как на вешалке, хотя в плечах был впору. Как если бы он надел его после тяжелой болезни.

Я подумал, что главное - его сейчас не спугнуть. Был он один, что само по себе довольно странно. Все- таки молодой, достаточно привлекательный... Черта ли ему в старинных операх, на которые я в молодости ходил только по настоянию жены? Прячется именно здесь, среди театралов? Надо будет запомнить. Его ищут по казино и ночным клубам, по всем этим увеселительным заведениям, где, принято считать, киллеры торопятся спустить заработанное. А он здесь, среди бомонда, если - опять же! - это он, тот самый, кого мы ищем.

Кстати, прошла уже неделя, а до сих пор не было известий, что кого-то шлепнули. Замочили. Ликвидировали. Словом, кому как нравится.

Итак, я стоял, держа для него очередь, не смея обернуться, чтобы посмотреть, не сбежал ли. Я стоял и проклинал себя, вспомнив, как совсем недавно отказался от мобильного телефона.

Их было ограниченное количество, всего десяток на наш отдел, я полагал, что телефоны следует отдать оперативникам, тем, кто разъезжает, и всем молодым сотрудникам, смотревшим на меня умоляющими глазами.

Пусть только вернется! - молил я Всевышнего. Пусть возьмет стакан, бутылку пива, банку с пивом... А уж я прослежу. Уж я не упущу случая.

- Я здесь стоял, - услышал я его голос, что-то объяснявший стоявшим сзади. - Вот спросите товарища...

- Да, он только отошел, - сказал я в свою очередь, обернувшись. Теперь я отойду, если можно.

Он сдержанно, по-военному, кивнул. Замечательная выправка, позавидовал я, отходя. Глядя на него, невольно втягиваешь свой обозначившийся животик...

Я вышел из очереди. Впереди было еще с десяток человек. Так что времени на то, чтобы найти телефон и в то же время не упустить его из виду, оставалось в обрез.

Я наблюдал за ним издали. У него были мягкие, пружинистые, точные движения. Ничего лишнего. И все же выделялся он среди прочих своей явной нетеатральностью. Подойдя к стойке, он оглянулся, как бы разыскивая товарища, стоявшего позади.

- Что будете брать? - нетерпеливо спросила буфетчица.

- Мне бутылку кока-колы, - сказал он.

- Больше ничего? - разочарованно спросила она.

Я стоял в нескольких шагах позади, прячась за посетителями, и ждал момента, чтобы перехватить его стакан. Или бутылку, все равно. Ибо мне, с моими скромными возможностями, его не задержать. Только спугну. Пока отыщу телефон, пока объясню здешнему начальству, что к чему, он может сгинуть. Скажем, не понравилась опера.

Чего тогда сидеть лишний час? Особенно когда впереди столько дел. Например, уже прошла неделя, а он еще никого не замочил...

Он допил свою бутылку и пошел вслед за публикой в зал, тем более что был уже второй звонок. Я двинулся к его столику, нацелившись на бутылку. Оставленные на ней отпечатки его пальцев были для меня ценнее всего на свете. По крайней мере, в переживаемый момент времени.

И тут же к столику подкатила уборщица с коляской, в которую она собирала посуду. Я схватил бутылку, опередив ее буквально на доли секунды. Она удивленно воззрилась на меня.

- Гражданин, поставьте бутылку на место! - громко сказала она, обнаруживая скандальный характер, из тех, что выковываются в очередях и на коммунальных кухнях. - А ну сейчас же поставь, кому сказала! - крикнула она, поскольку я спрятал свою добычу за спину.

На нас обернулись. Некоторые останавливались, с недоумением глядя на меня.

- Алкаши проклятые! - гремел ее голос под сводами храма искусства. Только бутылки собирать! До театра уже добрались!