– Если любишь еврейскую кухню, – добавила Эдис почти sotto voce [Вполголоса (ит.)], не открывая рта, занятая подкрашиванием губ.
– Я слышу недоброжелательную нотку.
Эдис вздохнула:
– Можно хорошо относиться к евреям и не любить их кухни. Еда всегда переварена, и в ней недостает приправ. Многие мои друзья просто терпеть не могут еврейской кухни. Палмер изобразил смешок, ему очень хотелось привести Эдис в лучшее расположение духа: – Это напоминает мне шутку, рассказанную Бернсом.
Эдис подняла брови:
– Вы так проводите с ним время?
– В Бруклине открылся китайский ресторан, – торопливо продолжал Палмер. – Первый же посетитель, просмотрев меню, воскликнул: «Помилуйте, у вас тут pizza, lasagna, manicotti, parmigiana [Названия итальянских блюд.] из баклажанов! И вы называете это китайской кухней?» Официант ответил, пожав плечами: «Что поделаешь? Мы же находимся в еврейском районе».
Эдис кончила подкрашивать губы и принялась за глаза.
– Эта шутка, – произнесла она тихо, каким-то отсутствующим голосом, явно сосредоточив все внимание на глазах, а не на своих словах, – смешна только для ньюйоркца. Если ты хочешь привести меня в хорошее настроение, напрасно стараешься.
– Зачем, черт побери, мне нужно твое хорошее настроение? – спросил Палмер, достаточно уязвленный для того, чтобы выбирать слова. – Ты мне нравишься, какая ты есть.
– Вот именно, дорогой, – пробормотала она, осторожно проводя вдоль века темно-коричневую линию. – Скажи мне только одно, и я поеду в «Плаза» если не с радостью, то по крайней мере без особой злости.
– Спрашивай.
– Скажи, что мы можем приехать в девять и уехать в десять.
– Мы можем приехать в девять, но я не могу уехать оттуда в десять.
– А я? – настаивала она.
– Как хочешь.
– Договорились. – Теперь она занималась ресницами, нанося черную тушь резкими движениями снизу вверх. На глазах у Палмера лицо Эдис приобретало краски и становилось интересным. Из женщины с бледным, каким-то застиранным, почти монашеским обликом Эдис превращалась в красавицу. Он прислонился к стене рядом с зеркалом и продолжал наблюдение.
Поскольку был запланирован довольно обильный стол а-ля фуршет, гости были приглашены в «Плаза» к 7.30 вечера. Тем не менее, прибыв к 9 часам, Палмеры обнаружили полупустой зал. На столах благодаря огромному опыту обслуживающего персонала только начинали расставлять блюда с закуской.
Палмер вручил отпечатанный пригласительный билет одетому в униформу метрдотелю, который, сделав шага два в комнату, объявил негромким, но хорошо поставленным голосом:
– Мистер и миссис Вудс Палмер-младший, – читая каллиграфическую надпись на плотной зеленоватой карточке.
Несколько человек, стоящих недалеко от двери, сразу же прервали беседу и широкими улыбками приветствовали чету Палмер. Как бы по команде, джаз из семи человек разразился замысловатым ча-ча с похожими на пистолетные выстрелы ударами барабана-бонго и шипящей трясучкой маракаса.
От группы отделился мужчина с приятным лицом. Хотя до этого они встречались только однажды в Олбани, Палмер слышал о нем довольно много. Под редкими, подстриженными ежиком волосами помощника губернатора штата виднелась лысина, настолько розовая, насколько вообще может стать таковой человеческая кожа без какого-либо искусственного вмешательства. Будучи по профессии инженером, он, прежде чем заняться политикой, несколько лет преподавал в одном из местных колледжей. Что-то и сейчас осталось в нем от профессора, решил Палмер. Хотя бы, например, его стремление к систематизации, которое проявлялось и при обсуждении политических дел. Он был также одним из немногих знакомых Палмеру профессиональных политических деятелей, чье лицо с годами избороздили морщины, устремленные вверх, а не складки и морщины, бегущие вниз, характерные для людей, одержимых постоянным беспокойством. Глаза у помощника губернатора были почти такие же голубые, как у Бэркхардта. Над ними возвышался лоб, изрезанный горизонтальными линиями, что показалось Палмеру признаком веселого цинизма.
– Вудс, – произнес он низким, невозмутимо размеренным голосом, – очень любезно с вашей стороны, что вы пришли.
– Губернатор, это моя жена, Эдис.
– Очень рад, миссис Палмер. Позвольте представить вас моей жене, Сайме. Дорогая, мистер и миссис Палмер из «Юнайтед бэнк». – На лице маленькой женщины появилась какая-то смятенная улыбка, обычная для матерей, чьи дочери выходят замуж.
– Здравствуйте, миссис Адлер, – сказала Эдис. – Для вас это, конечно, большое событие. Столько всяких забот.
Миссис Адлер пожала своими узенькими плечами – жест самоуничижения в какой-то мере.
– У меня ведь не так много дочерей, которых надо выдавать, – сказала она и повернулась к стоящей рядом с ней девушке. – Вот – невеста. Мим, познакомься, мистер и миссис Палмер. Моя дочь Миранда, а это ее жених.
О девушке вряд ли можно было сказать, что она достигла брачного возраста. Палмер улыбнулся ей и в ответ получил странную, усталую улыбку. Он почувствовал, как Адлер прикоснулся к его руке и ловко отвел его от этой группы, встречающей гостей.
– Дитя моей старости, – пробормотал он вполголоса.