– Aha – odparl Mielnikow z glebokim zadowoleniem. – To tez dobrze zrozumialem! Ma pan nauczke, nie nalezy uwazac pisarzy fantastow za sklonnych do mistyki!

– Jesli mozna, jedno krotkie pytanie… Prosze mi powiedziec, jak zazwyczaj fantasci nazywaja swiat rownolegly Ziemi?

– Co pan ma na mysli?

– Zalozmy, ze odkryto planete prawie taka sama jak Ziemia. Jak by ja nazwali? Ziemia-dwa?

– Bardzo mozliwe – zgodzil sie Mielnikow. – Na przyklad, znany pisarz, amerykanski klasyk…

– A jesli znajda od razu dziesiec planet podobnych do Ziemi?

Mielnikow zamilkl i spytal podejrzliwie:

– Znalezli? No i co?

– Nazwa je Ziemia-dwa, Ziemia-trzy i tak dalej?

– Sadze, ze w takim przypadku zaczeto by od jedynki – odparl Mielnikow bez wahania. – Nazwa Ziemia-dwa podkresla unikatowosc naszej planety. Jesli jednak ciag liczb jest dlugi, to oryginalnosc naszej Ziemi najlepiej podkreslilby brak numeru.

– Bardzo dziekuje – powiedzialem. – Tak wlasnie pomyslalem. Dziekuje!

Rozlaczylem sie i spojrzalem na kierowce.

– Cos nie tak? – zapytal.

– Zawsze cos jest nie tak.

– Zgadza sie. Ja na przyklad mam lyse opony, a droga jak szklo! Co sobie mer wyobraza? Wielkie miasto, stolica, samochodow duzo, a pieniedzy malo.

Siedzialem z zamknietymi oczami i sluchalem tej skargi.

– Ludzie wymyslili juz wszystko na swiecie i jaki z tego pozytek? Tam walcza, tu sie kloca… Swiat jeden, a podzielic sie nim nie mozemy. A szczescia jak nie bylo, tak nie ma.

– To nic – odpowiedzialem. – Prosze mi wierzyc, jeszcze wszystko przed nami.

Samochod trzasl sie i chybotal, od czasu do czasu rzucalo nim na boki. Musze pojechac do rodzicow. Kupic bilety. Odnalezc Keszju. Skoro nastal czas zlych cudow, musze znalezc w sobie odwage, by pozostac dobry. Pogladzilem kciukiem zimne metalowe koleczko i powtorzylem:

– Jeszcze wszystko przed nami.

* Aluzja do kultowego radzieckiego filmu Biale slonce pustyni. Celnik Piotr Wierieszczagin steruje barkasem, zaminowanym przez przemytnikow. Przyjaciel Wierieszczagina wola z brzegu: „Zejdz z barkasu!”, ale celnik nie slyszy – barkas wylatuje w powietrze (przyp. tlum).

* SMIERSZ – kontrwywiad wojskowy dzialajacy w Zwiazku Radzieckim w latach 1943 – 1946.

* Bazarow – bohater powiesci Iwana Turgieniewa Ojcowie i dzieci (przyp. tlum.).

** Oblomow – bohater powiesci Iwana Gonaczarowa Oblomow (przyp. tlum.)…