А временами и слепая ярость…
xxxxxxx
Были приняты меры, чтобы перевезти тело Вилли в Спрингфилд, где его должны были похоронить рядом с домом Линкольнов. Но Линкольн не мог вынести мысли, что его маленький мальчик уедет так далеко, и в последний момент принял решение оставить его в Вашингтоне, в склепе, до конца своего президентского срока. Два дня после похорон (на которых убитая горем Мэри не решилась присутствовать), Эйб постоянно возвращался в склеп, всякий раз приказывая открыть крышку гроба.
Мария была прикована к постели, и Эйб в течение недели после смерти Вилли искал убежища за закрытой дверью кабинета. Переживая за него, Николай и Хэй отменили все встречи на неопределенный срок, а Лэмон и троица дежурили у его дверей неотступно. Десятки доброжелателей приходили к президенту выразить свое сочувствие. Всех благодарили и предлагали прийти позже — вплоть до 28 февраля, когда один человек все же был допущен в его кабинет.
Он назвал имя, которое не принимало отказа.
IV
— Не могу представить, как ты это выдерживаешь, — сказал Генри. — Судьба всей нации на плечах… война. А теперь — смерть еще одного сына.
Эйб сидел в свете камина, его топор висел на стене поверх мантии.
— И зачем ты пришел, Генри? Напомнить о моем отчаянии? Насчет этого, уверяю, я уже достаточно осведомлен.
— Я пришел выразить сочувствие старому другу… и еще напомнить о выб…
— Нет! — перебил его Эйб. — Я не собираюсь это слушать! Вновь эти мучительные сомнения!
— Я не хочу тебя мучить.
— Тогда что, Генри? Скажи, что ты тогда хочешь? Увидеть мои страдания? Слезы на щеках? Вот — теперь ты удовлетворен?
— Авраам…
Эйб вскочил с кресла.
— Я всю жизнь выполнял твои поручения, Генри! Всю жизнь! И чем все кончилось? Что мне теперь делать? Все, что я любил, принесено в жертву твоим идеалам! Я отдал тебе все. А что я получу взамен?
— Только заверения в моей преданности; моя защита от…
— Смерть! — сказал Эйб. — Ты дал мне только смерть!
Эйб посмотрел на топор, висевший поверх мантии.
— Авраам… не поддавайся отчаянию. Вспомни свою мать — вспомни, что она прошептала тебе в самом конце.
— Не манипулируй мной, Генри! И не пытайся показать сострадание! Тебя заботят только твои принципы! Твоя война! Но ты ничего не хочешь знать о потерях!
Теперь вскочил Генри.
— Триста лет я провел в трауре по жене и сыну, Авраам! В трауре по украденной жизни; по тысяче любимых, что ушли! И ты не знаешь, через что я прошел, чтобы защитить вас, людей! Ничего не знаешь о моих стра…
Генри оборвал сам себя.
— Нет, — сказал он. — Нет… так не должно быть. Мы слишком далеко зашли. — он взял свое пальто и шляпу. — Ты знаешь, что я скорблю вместе с тобой, и что я предлагаю взамен. Если ты решил похоронить Вилли, да будет так.
— Генри…
Он обернулся.
— Я закончу эту войну… но ты, ты сделай так, чтобы я до конца своей жизни больше не видел ни одного вампира.
Генри дал легкий поклон.
— Господин президент…
После этого он исчез.
Эйб не видел его до конца жизни.