антихриста!»
— Война? — помрачнел Антиох. — Ох, что ж это будет?
— Не говорите «ох»! — одернул его антипапа. — Вы что, забыли, где вы находитесь?
— На седьмом небе, — спохватился король. — Ох!.. простите, я хотел не ох… Ох, я совсем запутался…
— Выпутывайтесь сами, — сказал антипапа, — а я иду объявлять войну. Некогда разводить антимонии.
И он объявил войну, которая вошла в историю под названием Великих Антихристовых походов. Одни умирали за антихриста, другие умирали против него, но все умирали совершенно одинаково, и последним словом каждого было привычное слово «ох».
— Не говорите «ох», — наставлял умирающих антипапа, но они все равно говорили.
В конце концов на седьмом небе остался только сам антипапа, Антиох, антиквар и дворник Антип, для которого война была дело десятое.
— Что-то я в последнее время мало радуюсь, — корил себя король Антиох. — Я сам себе становлюсь антипатичным.
А антиквар сидел в своих книгах, сидел да вдруг как выскочит!
— Докопался! — кричит. — Я уже докопался!
— Докопались без тебя, — осадил его антипапа. — Антимир — значит война, поскольку мир — это мир, а анти-это анти…
— Да нет же, не война! Здесь мир совсем в другом смысле. Мир — земля, антимир — небо! Мы ведь на небе!
— Что же ты раньше не сказал? — просиял антипапа и потрепал антиквара по щеке. — Чудак человек, надо было сказать раньше!
— А мы тут воюем, — сообщил невоевавший дворник АНТИП. — Столько народу перевели… Мое, конечно, дело десятое…
— Блаженны павшие во славу антихриста, — сказал антипапа и воздел очи горе. — Они теперь там, на восьмом небе!
И было так приятно чувствовать себя в антимире, который вовсе не означает войну, а означает нечто совсем другое, что все облегченно вздохнули:
— Ох!
Но тут же зажали рты и радостно улыбнулись.
ПРАЗДНИК НА УЛИЦЕ ВАРФОЛОМЕЯ
В жизни каждого Варфоломея есть своя Варфоломеевская ночь. Была такая ночь и у святого Варфоломея.
Она пришла с большим опозданием, где-то в середине средних веков, когда о самом апостоле уже почти забыли. Но он не унывал, он знал, что и на его улице будет когда-нибудь праздник.
И вот наконец…
Варфоломей побрился, надел свой лучший костюм и вышел на улицу. На улице была ночь. Варфоломеевская ночь.
— Спасибо, родные, порадовали старика, — бормотал Варфоломей, глядя на бурные события этой ночи. — Господь не забудет святых ваших дел!
К нему подошли двое.
— Именем Варфоломея! — сказали они и взяли святого за шиворот…
Была ночь. Варфоломеевская ночь.
Варфоломеевская ночь, но уже без Варфоломея.
ПРОСТАЯ СТАРУШКА
Старушка подошла к костру, на котором горел Ян Гус, и сунула в него вязанку хвороста.
— О святая простота! — воскликнул Ян Гус.
Старушка была растрогана.
— Спасибо на добром слове, — сказала она и сунула в костер еще вязанку.
Ян Гус молчал. Старушка стояла в ожидании. Потом она спросила:
— Что же ты молчишь? Почему не скажешь: «О святая простота»?
Ян Гус поднял глаза. Перед ним стояла старушка. Простая старушка.
Не просто простая старушка, а старушка, гордая своей простотой.
ПАМЯТНИК МИГЕЛЮ СЕРВЕТУ
Кальвин сжег Мигеля Сервета. Кальвинисты воздвигли ему памятник.
— Вот здесь, — говорили кальвинисты, — на этом самом месте, безвременно сгорел великий Сервет. Как жаль, что он не дожил до своего памятника! Если б он так безвременно не сгорел, он бы сейчас порадовался вместе с нами!
— Но, — говорили кальвинисты, — он недаром сгорел. Да, да, друзья, великий Сервет сгорел не напрасно! Ведь если б он здесь не сгорел, откуда б мы знали, где ему ставить памятник?
ОТРЕЧЕНИЕ ГАЛИЛЕЯ
— Между нами говоря, дорогой Галилей, я и сам думаю, что она вертится. — Отец инквизитор покрутил пальцем, показывая, как вертится Земля. — Но одно дело — думаю, а другое — говорю. Вы ученый человек, неужели вы до сих пор не поняли разницы?
— Нет, я понял, — сказал Галилей, — и именно поэтому я говорю, а не только думаю.
— В таком случае говорите так, чтобы вас никто не слышал. А то ведь — я не хочу вас пугать — у вас могут произойти неприятности… Вспомните Джордано Бруно.
Галилей вспомнил. «Я уже стар, — подумал он, — и у меня впереди большая работа. Это очень большая работа, и не хочется умереть, не закончив ее…»
Святая церковь пышно праздновала отречение Галилея. Рекой лилось вино, приготовленное из крови спасителя. А когда был провозглашен тост за дружбу науки и религии, отец инквизитор подмигнул Галилею и шепнул:
— А все-таки она вертится!
НЬЮТОНОВО ЯБЛОКО
— Послушайте, Ньютон, как вы сделали это свое открытие, о котором теперь столько разговору?
— Сам не знаю, как… Просто стукнуло в голову…
— Яблоко стукнуло? А ведь признайтесь, это яблоко было из моего сада…
Они стояли каждый в своем дворе и переговаривались через забор, по-соседски.
