ДЖУЛЬЕТТА. О-о!
КОРОЛЬ. Нет, я не согласен умирать, я не буду умирать.
СТРАЖ. Пятьдесят минут тридцать девять секунд.
МАРГАРИТА. Ты умрешь в конце спектакля.
КОРОЛЬ. Маргарита!
ДОКТОР. Звезды не лгут!
КОРОЛЬ. Доктор!
ВСЕ. О-о-о!
КОРОЛЬ. О-о-о, зачем я родился, если родился не навсегда? Проклятые родители! Какая глупая, подлая шутка!
ДЖУЛЬЕТТА. Мой государь...
СТРАЖ. Сорок девять минут сорок пять секунд.
КОРОЛЬ. Но я ведь как раз сегодня утром хотел начать думать, готовиться к смерти. Вот если бы у меня было хотя бы полстолетия впереди! Тогда у меня, может быть, и хватило времени подготовиться.
СТРАЖ. Сорок девять минут тридцать девять секунд.
КОРОЛЬ. У меня не было времени узнать жизнь. Я мало жил! Пять минут назад я родился, три минуты назад женился, а на трон я взошел две с половиной минуты назад.
МАРИЯ. Мой государь!
КОРОЛЬ (патетически стонет). Не подходи ко мне, Мария, твоя жалость меня пугает. О-о, какая тупая боль во всем теле. (очень просто) Может быть, ЭТО уже началось? Доктор?
ДОКТОР. Ваше величество, имейте мужество в конце концов. Подумайте о смерти Генриха Сто двадцать пятого. Свыкнитесь с мыслью о неизбежном. Вы что, первый? Или последний? Подумайте о смерти Людовика Четырнадцатого. Филиппа Второго. Михая Первого. Карла Пятого, который двадцать лет проспал в гробу! Что вы себе позволяете?
КОРОЛЬ (встает). А народ? Знает ли народ об этой жуткой трагедии? Не-ет, я вижу, мой народ ничего не знает. Иначе бы они сейчас все толпились тут, как бараны. У дверей. У окна — всюду. Так вот, я хочу, чтобы они сейчас узнали всю правду. Хочу, чтобы весь мир узнал правду, как вы меня тут добиваете. Раз уж мне суждено умереть.
ДОКТОР. Ваше величество!
КОРОЛЬ. Ни с места, узурпаторы! (Подбегает к окну. Кричит, оглядываясь на Доктора.) — Народ! Я умираю! Меня добивают! На помощь! Кто хочет отдать свою жизнь за короля? За вашего доброго короля? Я не хочу умирать! А-а-а!!!
Доктор отошел. Король убегает, слышно, как он орет и бьется обо что-то за кулисами.
ДОКТОР (вслед). Ваше величество! Успокойтесь!
МАРГАРИТА. Да это не король. Это боров, которого режут.
ДОКТОР. А между тем, это естественное состояние умирающего. Всё происходит, как обычно.
КОРОЛЬ (за кулисами). А-а!
МАРГАРИТА. От страха он банален. А я-то, дура, надеялась, что он произнесет хотя бы один какой- нибудь предсмертный афоризм.
ДОКТОР. В крайнем случае, Ваше величество, припишем ему чьи-нибудь чужие красивые слова. Мои...
МАРГАРИТА. Я думаю, прежде всего нам нужно сочинить приличный некролог.
Крик короля.
СТРАЖ. Король бунтует.
ДЖУЛЬЕТТА (дернувшись). Он там всех перепугает!
ДОКТОР. Стоять! Пусть пугает. Пугать некого. В стране уже нет никого.
МАРГАРИТА. Есть вражеские уши на границах, доктор.
КОРОЛЬ. А! (Вбегает ненадолго на сцену и снова с криком убегает.)
МАРГАРИТА. Может быть, сделать ему какой-нибудь укол?
МАРИЯ. Как же вы все-таки жестоки и бессердечны!
ДОКТОР (в трубу). Народ! На помощь!
ДЖУЛЬЕТТА. Доктор, что это?
ДОКТОР. Это эхо. Откликающееся с большим опозданием.
МАРГАРИТА. Это нормально. Для нашего государства это нормально. Здесь всё разладилось, и всё запаздывает. Даже смерть.
СТРАЖ. Король возвращается.
МАРГАРИТА. Успокойте его, доктор.
КОРОЛЬ. Я никогда не успокоюсь. Скоты, мерзавцы, узурпаторы. Где мой народ?
ДОКТОР. Опомнитесь, Ваше величество! Откуда этот страх и малодушие? Ведь вы же воевали. Ведь вы герой! Ведь вы участвовали в трех тысячах сражений! Да впереди! Да на белом коне! И страх был вам неведом! Тысячи раз смерть и вы были рядом, — и ничего!
СТРАЖ. Его величество давно уже модернизировал армию! Он воевал, стоя на танке или на крыле самолета.
МАРИЯ. Ты был героем, помни это! Ты воевал!
КОРОЛЬ. Я был героем, я помню это. Я воевал. Но никогда смерть и мое имя не сопоставлялись.
МАРГАРИТА. Что? Да ты всю жизнь пользовался её услугами! Кто, как не смерть, возвела тебя на престол?! И ты тут еще кривляешься?!
КОРОЛЬ. Никогда смерть не сопутствовала моему героическому прошлому.
МАРГАРИТА. Тысячи, миллионы смертей обагряют твое правление. Ты убил всех своих братьев. Ты приказал казнить всех твоих соперников! — Руками вот этого доктора и палача. Ты выжег их земли и перебил их родителей!
ДОКТОР. Я выполнял приказ! Я был инструментом, а не убийцей. Я делал это антисептически! А кроме того, я сожалею об этом.
КОРОЛЬ (начиная пританцовывать). А я приказывал по государственной необходимости! Казнить — не значит убивать.
МАРГАРИТА. Так вот ты и умрешь сегодня по государственной необходимости.
КОРОЛЬ. Государство — это я!
МАРГАРИТА. Несчастное государство, в каком оно состоянии!
КОРОЛЬ. Государство — это я! (Садится на трон.)
ТАНЕЦ, ПЕРЕХОД. Король танцует, управляя движениями своего трона.
Все выстроились шеренгой на авансцене, в центре — король, сидящий на троне. Мария присела к нему на колесо.
Музыка стихла.
ДОКТОР (деловито). ...Подъем национального сознания связан именно с его именем, что отчетливо осознается при анализе особенно последнего периода его легендарного правления... Светлая память, обагряя наши воспоминания о Беранже Первом, горьким осадком навсегда укрепится в благодарных мозгах осиротевших земляков. Конец некролога и подписи.
С этого момента все вдруг заговорили, лениво цедя и растягивая слова, как базарные кокетки. Король оторопело переводит взгляд с одного на другого.
МАРГАРИТА. Не, ну хорошо. В принципе, неплохо-а?..
МАРИЯ. Ну чё хорошего-то, как обычно.
МАРГАРИТА. Мария, прекра-ати, противно.
СТРАЖ. Ку-ку, тридцать девять минут двенадцать секунд.
КОРОЛЬ (неожиданно — тем же кукольным манером). Ну-у, что, может, сделаем небольшой перерыв