СОСТОЯЛОСЬ ПОДПИСАНИЕ ПАКТА ОНАН – суперзаголовок 24-м кеглем;
«КАНАДАПИТУЛЯЦИЯ» – суперзаголовок 24-м кеглем нью-йоркского ежедневного таблоида;
КИСЛОТНЫЕ ДОЖДИ, СВАЛКИ, БАРЖИ, ТЕХНОЛОГИЯ СИНТЕЗА, МАНИТОБСКИЕ БОЕГОЛОВКИ БЫЛИ «АМЕРИКАНСКИМИ ДУБИНАМИ», ПРИЗНАЕТ КРЕТЬЕН – заголовок 16-м кеглем;
КОРОТКОСТРИЖЕНЫЕ МУЖЧИНЫ В БЛЕСТЯЩИХ ГРУЗОВИКАХ НЕ РАЗБИРАЮТ МАНИТОБСКИЕ БОЕГОЛОВКИ, А ПЕРЕВОЗЯТ ИХ ЧЕРЕЗ ГРАНИЦУ В ИНДЕЙСКУЮ РЕЗЕРВАЦИЮ ТЕРТЛ МАУНТИН, ОБВИНЯЕТ ВОЗМУЩЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО СЕВ. ДАКОТЫ – подзаголовок 12-м кеглем от пониженного редактора заголовков, уже не в фаворе и в отделе подзаголовков;
ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ЦВЕТНЫЕ ФОТО, НА КОТОРЫХ ОТВАЖНЫЕ ВРАЧИ ТЩЕТНО ПРИКЛАДЫВАЮТ ВСЕ УСИЛИЯ, ЧТОБЫ УДАЛИТЬ КОСТЫЛЬ ИЗ ПРАВОГО ГЛАЗА КАНАДСКОГО ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА – заголовок 16-м кеглем нью-йоркского ежедневного таблоида;
КАБИНЕТ ПРЕЗИДЕНТА – «ОБСЕССИВНО-КОМПУЛЬСИВНОЕ ХОРРОР-ШОУ», СООБЩАЕТ УВОЛИВШИЙСЯ ЗАВХОЗ – «желтый» заголовок с фотографией старика с, по сути, одной бровью на лбу и исполинской пластиковой урной в руках, в которой, по его словам, только однодневая порция межзубных стимуляторов, проспиртованных ваток, бутылок с водой уровня прорентгененных препаратов для прочистки кишечника, эпидермального пепла, хирургических масок и перчаток, ватных палочек, «Клинексов» и тюбиков из-под гомеопатических мазей от зуда;
ДИРЕКТОР ДНССША ТАН: ОБВИНЕНИЯ, ЧТО ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ ЗАВАЛЕН «КЛИНЕКСАМИ» И ЗУБНЫМИ НИТЯМИ – «ЧИСТЫЙ ПРИМЕР ГРЯЗНЫХ ОБВИНЕНИЙ» – заголовок уважаемого ежедневного издания;
ПЕРЕГРУЖЕННЫЕ БАРЖИ СТОЛКНУЛИСЬ И ПЕРЕВЕРНУЛИСЬ У ГЛОСТЕРА – заголовок бостонского ежедневного издания;
ВОНЮЧАЯ СЛИЗЬ РАСПУГИВАЕТ ОТДЫХАЮЩИХ С ПЛЯЖЕЙ ОБОИХ ПОБЕРЕЖИЙ КЕЙП-КОДА – равно большой подзаголовок;
ДЖЕНТЛ ГОВОРИТ, ЧТО У США «ЗАПОР КОНТИНЕНТАЛЬНЫМИ ОТХОДАМИ», НА ВЫПУСКНОЙ РЕЧИ В УНЛВ [121] – заголовок;
РЕКЛАМНЫЙ СОЮЗ СООБЩАЕТ: КАМПАНИИ АГЕНТСТВА «ВАЙНИ & ВИЛС» О ЛИПОСАКЦИИ И СКРЕБКАХ ДЛЯ ЯЗЫКА НЕЛЬЗЯ НАЗВАТЬ ПРИЧИНОЙ УГРОЗ ВЗРЫВА БОМБЫ В ЗДАНИИ ABC – заголовок в «Эдвертайзинг Эйдж»;
«Губернаторы Мэна, Вермонта и Нью-Гемпшира сегодня жестко отреагировали на организацию президентом Джентлом полномочной комиссии экспертов по отходам для изучения возможности создания массовых свалок и заводов по переработке отходов в северной Новой Англии» – лид уважаемого нью-йоркского ежедневного издания;
«МЫ ВАМ НЕ СИГМОВИДНАЯ КИШКА КОНТИНЕНТА», – ПРЕДУПРЕЖДАЕТ ДЖЕНТЛ НА СОВМЕСТНОМ СОВЕЩАНИИ ОНАН – заголовок;
ВРАЧ БЕТЕСДЫ: ПРЕЗИДЕНТ ПОСЛЕ НЕВНЯТНОГО ОБРАЩЕНИЯ К ОНАН ПОМЕЩЕН НА ЛЕЧЕНИЕ ИЗ-ЗА «ГИГИЕНИЧЕСКОГО СТРЕССА» – заголовок;
БЛАГОДАРЯ ГОЛОГРАФИИ ГАМБИТ УЛЬТРАТОКСИЧНОГО СИНТЕЗА БЕЗОПАСЕН ДЛЯ РАБОТНИКОВ И ГРАЖДАН, ЗАВЕРЯЕТ МИНЭНЕРГО ВРАЧЕЙ МЕТУЭНА – заголовок бостонского ежедневного издания;
ДЖЕНТЛ ВЫПИСАЛСЯ ИЗ ВОЕННО-МОРСКОГО ГОСПИТАЛЯ БЕТЕСДЫ И ОБРАТИЛСЯ К КОНГРЕССУ США ПО «РЕКОНФИГУРАТИВНЫМ ВАРИАНТАМ» ДЛЯ «ЧИСТОЙ, ЧЕТКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ЭРЫ» – заголовок;
все это по-журналистски, крутясь, вылетает из черно-шелкового (один из старых тренировочных костюмов «Фила» О. Стайса) фона в винтажной аллюзии к старым ч/б-фильмам под звуковой аккомпанемент печально-сопливой итальяноподобной мелодии, которые так любит использовать Скорсезе, и заголовки сменяются наплывом на диагонально наложенные кадры скромного Джентла в зеленой маске, принимающего рукопожатия и поздравления от мексиканских и канадских насупленных представителей в честь соглашения о назначении президента США первым председателем Организации Независимых Американских Наций, а мексиканского Presidente и канадского премьер-министра под нововведенной усиленной охраной – вице-председателями. Первое обращение к ОНАН Джентла, с которым он выступил перед увеличившимся втрое конгрессом в самый последний день солнечного времени «до э. с.», сдерживает данное слово о совершенно ярком ревущем новом тысячелетии жертв, вознаграждений и «не так уж невозможно радикально измененном виде» континента благодаря Взаимозависимости.
Нельзя недооценивать предметы! Лайл говорит, что важность этого правила невозможно переоценить: нельзя недооценивать предметы. Гений-«сеточник» Орто («Тьма») Стайс из Партриджа, штат Канзас, самый лучший в команде А разряда 16-летних, чей торс только что из сауны поблескивает так же, как лунный свет на железе пустых тренажеров, сходит с ума от того, что засыпает он на кровати у одной стены комнаты, и но потом просыпается в своей же кровати у ваще другой стены. У Стайса уже было несколько срачей с соседом Кайлом Д. Койлом, потому что было очевидно, это Койл двигает кровать со Стайсом, пока тот спит. Но потом Койл оказался в лазарете с подозрительными выделениями, и отсутствовал в комнате последние две ночи, а вот Стайс по-прежнему просыпается в кровати у другой стены. И, короче, потом он подумал, что, типа, это Аксфорд или Сбит вскрывают дверь карточкой на питание, влезают под покровом ночи к нему в комнату и по неведомым мотивам развлекаются с кроватью Стайса. Короче, вчера ночью Стайс заклинил дверь стулом и свалил на стуле пустые банки из-под теннисных мячей, чтобы в случае любого взлома раздался грохот, и выстроил еще больше банок на подоконниках всех трех окон, до кучи; и но, короче, сюда он пришел потому, что сегодня утром проснулся в кровати, придвинутой к стулу у двери под углом, который его ваще не порадовал, а все банки стояли пирамидой на пыльном прямоугольнике, где полагается быть кровати. Орто Стайс может придумать только три возможных объяснения для происходящего, и он представляет их втянувшему щеки Лайлу в порядке возрастания кошмарности. Первая – Стайс телекинетик, но только во сне. Вторая – кто-то другой в ЭТА телекинетик, и имеет зуб на Стайса, и по какой-то причине хочет довести его до охренения. Третья – Стайс ходит во сне и переставляет вещи в комнате, бессознательно, что значит, что он жесткий, сука, сомнамбула, что значит – один господь бог ведает, чего он еще может учудить во сне. Тренеры говорят, он многообещающий; у него вполне реальный шанс на Шоу после выпуска. Который он не хочет запороть какими-нибудь телекинетическими или сомнамбулическими выходками. Стайс преподносит свои торс и лоб. На нем одно из его личных полотенец, черное. Он тощий, но жилистый и с красивым рельефом, и потеет легко и на славу. Он говорит, что отлично помнит, как два года назад пренебрег советом Лайла по поводу блочного тренажера, и жалеет об этом. Он приносит чистосердечные извинения за случай прошлой весной, когда подговорил Сбита и Аксфорда