за милость сию и помолимся о здравии младенца Иоанна и родителей его.

Митрополит медленно обратился лицом к алтарю и торжественно начал молебен.

В тысячу четыреста пятьдесят девятом году Пасха пришлась в самое Благовещение, в третью встречу весны, когда птиц из клеток на волю пускают.

Хорошо и весело кончалась зима, но по всему стольному граду, по всем улицам, уличкам и переулочкам мрачно ползли от келий монастырских, от старцев и стариц, от клиров приходских церквей темные, непонятные словеса и предсказания. Тревожные толки и слухи волновали народ по случаю совпадения двух праздников, слухи о зловещих числах Пасхалии, о кругах солнца и луны, о втором пришествии Христа, о Страшном суде и конце мира.

На третий день Пасхи по просьбе Марьи Ярославны приехал к ней на обед престарелый духовник Василия Васильевича, отец Александр, бывший уже на покое, и привез с собой пасхалию.

После трапезы отец Александр, отодвигая от себя на длину руки старую пергаментную книгу, отыскал с большим напряжением зрения то место в пасхалии, где написано о нынешнем годе.

– Вот, вот словеса сии, – заговорил он дрожащим голосом и стал читать: – «Братья! Зде страх, зде беда великая и скорбь, якоже в Распятии Христове сей круг солнцу бысть двадцать третьего, луны тринадцатого, сие лето на конци явися, в онь же чаем пришествие Христа…» – Преодолев волнение свое и сотворив крестное знамение, отец Александр продолжал с усилием разбирать Писание: – «О владыко, умножися беззакония наша на земли. Пощади ны, владыко, исполни небо и землю славы своея…»

Голос отца Александра задрожал и оборвался на миг от страха и трепета. Он протянул книгу Федору Курицыну:

– Читай дале, Федор Василич, читай дале! Худо ныне мое зрение, и аз зело устрашен от пророчеств сих…

Курицын, обменявшись с Иваном понимающими взглядами, взял громоздкую толстую книгу в кожаном переплете и стал читать дальше.

– «Братия, разумейте сие: Господь Бог не хощет смерти грешников, ожидая покаяния, – прочитал Курицын и, взглянув на Ивана, с нарочитым упором закончил: – Рече Господь: не весте дни и часа, в онь же Сын человеческий приидет…»

Иван усмехнулся, но, видя слезы в глазах матери и своей Марьюшки, сказал спокойно:

– Не ведаю яз, пошто вы все так ометежены и в слезах?

– Светопреставление приходит, – сокрушенно выдохнул отец Александр, – господь Бог наш и царь небесный придет снова на землю судить живых и мертвых.

– Иване, – отерев глаза, строго сказала Марья Ярославна, – не искушай Господа, читай словеса его.

– Матунька, – живо отозвался Иван, – вельми строго и грозно блюду слова Господни. Токмо яз не разумею страха вашего…

Обратясь к отцу Александру, он спросил:

– Истинно самим Господом сказано, что не ведает никто дня и часа, егда приидет Исус Христос судити нас?..

– «Не весте дни и часа, в онь же Сын человеческий приидет», – с убеждением повторил текст Писания престарелый духовник великого князя.

– Тако и яз мыслю, – спокойно подтвердил Иван, – а посему за сей год нет у меня страху. Верую яз словам Божиим, но как же можно исчислить, гадая по кругам солнца и луны, уразуметь то, что Господь Сам захотел схоронить от нас? Пошто же волю Господню всуе без разума искушать?

– Истинно так, – живо вступил в разговор Курицын. – Истинно так яз разумею то, что здесь написано.

Он быстро подвинул к собе книгу и прочел снова:

– «Господь Бог не хощет смерти грешников, ожидая покаяния». Сии слова волю Божию изъявляют, дабы мы, не ведая дни и часу, всегда к смерти готовы были, каялись и греха боялись, ибо не ведаем для суда Божия дни и часы…

Марья Ярославна облегченно вздохнула и сказала:

– А ведь и впрямь! Не затем Господь тайны творит, дабы всяк их открыть мог.

Успокоился и отец Александр и, перекрестясь, добавил:

– Покойна государыня Софья Витовтовна такое же сему толкование дала бы.

Но больше всех обрадовалась Марьюшка, переполненная вся материнским счастьем. Она сразу ожила и просияла и, забыв все на свете, не слушая, что говорят дальше о Страшном суде и конце мира, воскликнула:

– С утра еще хочу показать вам! У нашего Ванюшеньки уже десятый зубок прорезался сверху. Сей часец принесу сыночка-то моего, покажу!..

За ранней Пасхой и весна пришла ранняя – апреля девятого снег сошел, и не только все пригорки, но и луга кругом зазеленели, и всякие цветы расцветать начали. С каждым днем все теплей и светлей становится, и живет Иван какой-то особой радостью, ни о чем не думая.

Сидя вот на пристенной скамье, дремлет он после трапезы. В покоях жарко натоплено – Марьюшка с Евстратовной собираются купать Ванюшеньку.

Сквозь дрему Иван чует тепло и будто чье-то влажное дыхание, пахнет мокрым разогретым деревом. Приоткрыв глаза, он видит, как Евстратовна среди клубов пара старательно моет кипятком деревянное корыто, скручивает и выжимает потом какие-то горячие тряпки. Ближе к нему сидит Марьюшка, качая