был не слишком хорошо сложен – чересчур любил сладкое и потому был немного полноват. К тому же он был близорук и носил круглые очки в золотой оправе, которые съезжали с носа всякий раз, когда он потел, и это создавало неловкость во время танца. Тем не менее он был очень симпатичный молодой человек; ему нравилось рассказывать девушкам всякие смешные истории и нравилось, что девушки при этом смеялись. Обычно на каждом балу две-три Девушки обязательно с ним флиртовали. Ему это льстило, поскольку он не был тщеславен и считал себя некрасивым, но он никому не отдавал предпочтения и никого не приглашал на танец больше одного раза. Однако, когда он постоянно стал встречать на балах Эсмеральду и когда заметил, как прекрасно та одета, он стал приглашать ее все чаще. А вскоре безумно влюбился в нее.
Кинтин был первым, кто заметил, что происходит с Игнасио. Он никогда ничего не слышал об Эсмеральде и не представлял себе, из какой она семьи; знал только, что мы с ней подруги, и я никогда не стремилась рассказывать о ней больше того, чем это было необходимо. Игнасио познакомил Кинтина с Эсмеральдой на одном из праздников, куда мы ходили все вместе как раз после нашего медового месяца, и на Кинтина она произвела сильное впечатление. Как, впрочем, и на всех остальных. Я не видела ничего плохого в том, что Игнасио влюбился в Эсмеральду. Мне нравилось, что она, возможно, станет моей золовкой; в таком случае она переедет в Сан-Хуан, и мы будем чаще видеться. Но я не знала, как будет реагировать на эту новость семья Мендисабаль.
Настал день, когда Ребека сказала нам, что Игнасио ведет себя очень странно и она подозревает, что он влюблен. Он возвращается домой не раньше трех ночи, танцуя; поднимается по лестнице, держась за кованые перила, валится на постель прямо в одежде, а просыпается на рассвете от запаха белой гардении, подаренной ему некоей девушкой по имени Эсмеральда. Ребека выяснила все это, потому что подглядывала за Игнасио в замочную скважину и слышала, как он произносит имя «Эсмеральда», прежде чем заснуть.
Игнасио всегда был чрезвычайно требовательным в еде, но вту пору он от еды просто отмахивался. Когда утром Петра спрашивала его, как ему приготовить яйца – вкрутую или в мешочек, какое молоко подать – козье или коровье, какой хлеб принести – пшеничный или из маниоки – Игнасио говорил, что ему абсолютно все равно, он-де вообще не собирался завтракать. Он не хотел, чтобы булочки с заварным кремом стерли с его губ вкус губ Эсмеральды Маркес, которая накануне вечером наградила его поцелуем в ресторане «Двор фавна». Когда днем Эулодия спрашивала, какое мясо ему подать – бифштекс с луком или кулебяку, какой рис принести – с красной фасолью или с белой, он говорил, что ему безразлично, потому что он вообще не собирается обедать. Единственное, о чем он думал, – это о запахе риса с корицей из подмышек Эсмеральды Маркес, когда он танцевал с ней кошу вчера вечером в клубе «Джеке плейс».
Ребека была на грани истерики. Игнасио целую неделю не спал и не ел, и тогда она позвонила Кинтину и попросила поговорить с братом, – пусть спросит у него, кто такая эта самая Эсмеральда Маркес.
В тот же вечер Кинтин пришел в дом на берегу лагуны и просидел всю ночь в ожидании брата у него в комнате. Когда в четыре часа утра Игнасио наконец явился, Кинтин сказал:
– Если так пойдет и дальше, ты заболеешь и после каникул не сможешь вернуться в университет. У тебя нет желания рассказать мне, что с тобой происходит?
Игнасио очень любил Кинтина и доверял ему. Но, услышав его слова, вспотел от напряжения.
– Я безумно влюблен в Эсмеральду Маркес, и мне нужна твоя помощь, – сказал Игнасио. – Я хочу представить ее маме с папой, но не знаю, как это сделать. Конечно, первое впечатление всегда очень важно, а Эсмеральда так хороша, что я уверен: когда Буэнавентура и Ребека познакомятся с ней поближе, им уже не будет так важно, кто ее мать.
– А кто ее мать? – осторожно спросил Кинтин.
– Донья Эрмелинда Киньонес, портниха, она шьет дорогую одежду и высоко котируется в Понсе. Но у нее сомнительное положение, потому что вот уже двадцать лет она официальная любовница дона Боливара Маркеса, адвоката, который ведет дела по соблюдению прав рабочих. Дон Боливар так и не женился на ней, несмотря на то что донья Кармела умерла вот уже пять лет назад. Мне кажется, эта постыдная ситуация может бросить тень на репутацию бедной Эсмеральды, – ответил Игнасио.
В ту пору Кинтин был вполне терпимым человеком; для него не было ничего необычного в том, что люди живут вместе, не оформляя официально брак. Прошло много лет, прежде чем он стал непримиримым в подобных вопросах и во всем стал видеть грех. Так или иначе, но он посоветовал Игнасио быть все- таки осмотрительным.
– Не торопи события, – сказал он ему. – Неразумно нарываться на скандал, ты же знаешь, как Ребека чтит узаконенный порядок. Поскольку папа с мамой почти никогда не бывают в Понсе и почти никого там не знают, думаю, они не в курсе дела относительно положения доньи Эрмелинды, а это уже преимущество. Не терзайся заранее. Ложись спать, а завтра я подумаю, как тебе помочь. Однако сам Кинтин был обеспокоен, хотя и не показал этого Игнасио. Вечером, когда он вернулся домой, он сказал мне, что Игнасио, ухаживая за Эсмеральдой Маркес, идет на необоснованный риск.
– В Аламаресе полным-полно красивых девушек, которых мы знаем с детства и которые подходят ему гораздо больше, – сказал он мне за ужином. – В наше время надо смотреть, в кого влюбляешься. Эсмеральда скромного происхождения, а то, что в нас заложено с колыбели, порой важнее расовых и культурных различий.
Поначалу я соглашалась с Кинтином, потому что мне не хотелось с ним спорить. Но потом я попыталась убедить его взглянуть на это дело под другим углом. Эсмеральда была моей подругой, я хорошо ее знала, сказала я мужу. Она не только очень хороша собой, но еще и умна. Она учится в нью-йоркском Институте моделирования одежды и получает повышенную стипендию, в Пуэрто-Рико она приезжает только на каникулы. Она унаследовала точный дизайнерский глаз доньи Эрмелинды и наверняка сделает прекрасную карьеру как модельер.
Донья Эрмелинда всегда необыкновенно элегантна и наверняка позаботится о том, чтобы произвести наилучшее впечатление на Буэнавентуру и Ребеку, так же как и на все общество Сан-Хуана. О доне Боливаре беспокоиться нечего: он уже старый и никуда вместе с доньей Эрмелиндой не ходит, так что с ним родители не познакомятся. Все это поможет Эсмеральде преодолеть социальные барьеры, в рамках которых мы воспитаны, если уж однажды Игнасио решит на ней жениться. К тому же Игнасио уже восемнадцать, и, если ему хочется с ней встречаться, это его личное дело. Нет никаких причин запрещать ему видеться с Эсмеральдой.
Через несколько дней Кинтин сказал своему брату, что готов ему помочь. Эсмеральда – очень красивая девушка; возможно, ее светлые волосы и зеленые глаза убедят Буэнавентуру и Ребеку посмотреть на вещи шире и не упираться в ее незаконное происхождение. И потом, она в этом не виновата, она всего лишь жертва. Он попросит Ребеку устроить в ближайшую субботу праздник, и мы пригласим Эсмеральду. Меня обрадовало, что Кинтин взялся помогать брату. Тогда еще это был мой прежний Кинтин, с которым мы занимались любовью в саду нашего дома в Понсе, окутанные терпким ароматом папоротника.
В то лето почти каждый вечер мы с Кинтином устраивали вечеринки для наших друзей. Ребека относилась к этому весьма положительно, а Буэнавентура находил удовольствие в том, что предлагал гостям отведать разные импортные вкусности из своих товаров и снять пробу с его новых сортов вин, которые еще никто не пробовал. Мы с Кинтином пригласили нескольких наших друзей из Сан-Хуана, а я – нескольких подруг из Понсе. Среди них была Эсмеральда Маркес.
В тот вечер Эсмеральда с матерью прибыли в дом на берегу лагуны в черном «кадиллаке-флитвуд» с серебристым бампером. Донья Эрмелинда взяла его напрокат вместе с шофером в униформе. Когда Эсмеральда вышла из машины, я потеряла дар речи. Такого красивого платья я не видела за всю свою жизнь. Весь лиф целиком был заткан вышивкой. А грудь закрывало нечто похожее на белое облако; юбка из шелкового органди окутывала ноги, будто воды волшебного озера. Позади выступала донья Эрмелинда, с головы до ног затянутая в черное, с золотой загогулиной на голове – для равновесия. Она была напудрена и накрашена так тщательно, что сверкала, словно жемчужина, обернутая в роскошную черноту своего туалета.
Игнасио представил донью Эрмелинду и Эсмеральду своим родителям. Буэнавентура был очарован. Его тянуло к необычным людям, и донья Эрмелинда ему сразу понравилась. Он предложил ей бокал шампанского и повел по гостиной, представляя остальным гостям. Игнасио взял под руку Эсмеральду и стал знакомить ее с молодежью, но, поговорив то с одним, то с другим две-три минуты, они незаметно уединились на террасе, где Игнасио хотел показать Эсмеральде полную луну, трепетавшую над водой лагуны. Когда Ребека увидела, что они держатся за руки, она почувствовала озноб. Эсмеральда Маркес производила впечатление хорошо воспитанной девушки. Ее платье из белого органди ей очень шло, поскольку подчеркивало смуглый оттенок кожи. Но Ребека никогда ничего не слышала ни о какой семье Маркес, и это ее тревожило.
Ребека подсела к своим подругам и стала наблюдать за доньей Эрмелиндой издалека. Буэнавентура показывал ей дом, в том числе и столовую. Донья Эрмелинда выразила восхищение стульями с изображениями конкистадоров и неумеренно их нахваливала. Из столовой они перешли на террасу, где вот-вот должны были начаться танцы. Донья Эрмелинда велела принести стул и поставила его у самой танцевальной площадки. Потом села, достала из сумочки веер из черных кружев, который дон Боливар когда-то привез ей из Испании, и стала им обмахиваться. Он выпила шампанского и сделала знак официанту, чтобы он снова наполнил бокал. Маменьки нескольких приглашенных девушек, сеньоры ее возраста, сели рядом с ней, и, обмахиваясь веерами в унисон, все вместе непринужденно повели между собой разговор с шутками и смехом.
Ребека чем дальше, тем больше удивлялась поведению доньи Эрмелинды. Она была здесь чужой, а держала себя так, будто знала семью Мендисабаль всю жизнь. Ребека присмотрелась к ней поближе. Она действительно выглядела очень элегантно, но что-то в ней было фальшивое, и чем дольше присматривалась Ребека, тем больше в этом убеждалась. Она никак не могла отделаться от этой мысли и тогда, когда зазвучали первые звуки пасадобля.
Оркестру, заказанному для праздника, Игнасио, чтобы сделать приятное Буэнавентуре, велел исполнять только испанскую музыку. Он пригласил на танец Эсмеральду, но вскоре они затерялись в самом укромном уголке террасы, окутанные облаком ее платья. Буэнавентура подошел к Ребеке и тоже пригласил ее танцевать.
– Тебе придется смириться с тем, что это твоя невестка, – прошептал он ей на ухо. – Я хорошо знаю Игнасио: он женится на ней, как только закончит университет. Он такой же упрямый, как ты, так что будет лучше, если ты начнешь привыкать к этой мысли прямо сейчас. – Но Ребека молчала, в задумчивости то открывая, то закрывая веер на плече Буэнавентуры и сверля глазами донью Эрмелинду, и тогда Буэнавентура сжал ее в объятиях и тихо сказал: – Помнишь, какие мы были в этом возрасте, когда влюбились друг в друга на празднике твоей коронации? У меня ни сентаво за душой, даже на собственные похороны, а я был счастливейшим человеком в мире. Сегодня мы можем позволить себе роскошь быть снисходительными к нашим детям и сделать так, чтобы им не пришлось испытать те трудности, которые выпали на нашу долю.
Ребека молча продолжала играть веером, прильнув к Буэнавентуре и позволяя ему целовать себя в ушко. Она всегда делалась сентиментальной, когда играли пасадобль, а сейчас звучал один из ее любимых, который назывался «Медальон».
Вдруг Ребека выпрямилась и уперлась пальцами, унизанными бриллиантовыми кольцами, в грудь Буэнавентуре. Она незаметно отстранилась от него. «Хватит говорить глупости, лучше веди меня к тому месту, где сидит донья Эрмелинда. Кажется, я догадалась, что меня беспокоило». Они сделали веронику и пересекли площадку, ускоряя шаг; ботинки Буэнавентуры из шевро ловко и слаженно скользили в такт с причудливыми туфельками Ребеки. Ребека внимательно наблюдала за доньей Эрмелиндой и, когда они оказались рядом с ней, сделала так, что Буэнавентура резко повернулся, а она, освободив правую
