Ты не застегивай крючков,
Не торопись в дорогу,
Кружки расширенных зрачков
Сужая понемногу.
Трава в предутренней красе
Блестит слезой-росою,
А разве можно по росе
Ходить тебе босою.
И эти слезы растоптать
И хохотать, покуда
Не свалит с ног тебя в кровать
Жестокая простуда.
Следов твоих ног на тропинке таежной Ветрам я не дам замести. Песок сохранит отпечаток ничтожный Живым на моем пути. Когда-нибудь легкую вспомню походку, Больную улыбку твою. И память свою похвалю за находку В давно позабытом краю… Приснись мне так, как раньше Ты смела сниться мне — В своем платке оранжевом, В садовой тишине. Как роща золотая, Приснись, любовь моя, Мечтою Левитана, Печалью бытия… Здесь морозы сушат реки, Убивая рыб, И к зиме лицо стареет Молодой горы. С лиственниц не вся упала Рыжая хвоя. Дятел марши бьет на память, Чтоб бодрился я. Снега нет еще в распадках. Не желая ждать, Побелели куропатки, Веря в календарь. Рвет хвою осенний ветер, Сотрясая лес. День — и даже память лета Стерта на земле. Холодной кистью виноградной Стучится утро нам в окно, И растворить окно отрадно И выжать в рот почти вино.