– Даже если она рядом, нас не тронет. Кошки не охотятся на крупную дичь, если только не голодны. – Джейми кинул оценивающий взгляд на вырванный бок покачивающейся свиньи. – Полстоуна первосортного бекона ей пока хватит. Да и… – Он покосился на свое ружье, прислоненное к стволу ореха неподалеку.
Роджер придерживал тушу, пока Джейми вспарывал брюхо, затем обернул вонючую массу кишок в скатерть, оставшуюся с обеда. Джейми методично разжигал костер из свежих веток – дым будет отгонять мух от мяса. Исцарапанный, перемазанный свиной кровью, потом и выделениями, Роджер направился к ручейку, что тек у леса.
Встав на колени, он усердно плескал воду на руки, на лицо, на грудь. Не давало покоя навязчивое ощущение, что за ним следят. В Шотландии ему не раз приходилось на пустом торфянике встречаться нос к носу со здоровым оленем, выбегающим из ниоткуда, как по волшебству. Несмотря на слова Джейми, он слишком хорошо знал, что мирный ландшафт может в любую минуту ожить грохотом копыт или оскалом зубов.
Роджер прополоскал рот, сплюнул и напился из ручья, с силой проталкивая воду в тесную гортань. Он еще помнил стылое окоченение туши, затвердевшую грязь в ноздрях, сырые глазницы, выклеванные воронами. По плечам побежали мурашки – и от холодной воды, и от мрачных мыслей.
Какая, в сущности, разница – человек или свинья… Плоть к плоти, прах к праху. Один удар – и готово. Роджер медленно потянулся, смакуя последние остатки болезненности в мышцах.
Над головой раздалось хриплое карканье: вороны – черные кляксы на желтых листьях – бурно выражали недовольство тем, что их лишили праздничного пира.
«Где же мы будем обедать?» – вспомнил он старинную шотландскую балладу «Два ворона».
– Вот уж не здесь, твари. Ну-ка, убирайтесь! – Охваченный внезапным приступом отвращения, Роджер поднял камень и со всей силы швырнул в дерево. Вороны с воплями рванули вверх, а он вернулся на поле с мрачным удовлетворением.
Однако живот по-прежнему скручивало, а в ушах звучала дразнящая песня воронов:
Джейми мельком взглянул на него. Свиная туша висела над огнем, очертания терялись в клубах дыма.
Они уже изготовили для забора жерди из молодых сосенок; бревна с ободранной корой лежали у края леса. К ним планировались столбы сухой кладки; в отличие от простой изгороди, какую ставят, чтобы обозначить свою территорию и не пускать оленей, эта должна выдержать толкотню жирных боровов.
Через месяц наступит время загонять свиней, которые паслись на вольном выгуле в лесу, отъедаясь на усыпавших землю толстым слоем каштанах. Часть наверняка стала добычей диких животных или сдохла по воле случая; на продажу или на убой останется голов пятьдесят-шестьдесят.
Они с Джейми неплохо сработались. Примерно одной комплекции, оба инстинктивно предугадывали движения друг друга. Когда требовалась рука на подхвате, второй был тут как тут. Правда, сейчас предстояла самая нудная часть – ни интереса, чтобы смягчить скуку, ни особых умений, чтобы облегчить работу. Только сотни камней – выковырять из суглинка, перетащить на край поля, сложить в кучу.
За работой они часто разговаривали, однако сегодня каждый был погружен в свои мысли. Утро прошло в молчании, нарушаемом лишь карканьем недовольных ворон да стуком камней о растущую кучу.
Дольше медлить нечего – пора. Он знал уже давно, однако теперь туманные перспективы обросли реальностью… Роджер украдкой поглядывал на тестя. Согласится ли он, вот в чем вопрос?
С неблизкого расстояния шрамы на спине были едва видны, замаскированные отблеском пота. Благодаря постоянной тяжелой работе Джейми сохранил хорошую форму; по его фигуре, осанке, плоскому животу и длинным, четким линиям рук никто не догадался бы, что перед ним человек среднего возраста.
Джейми сам показал ему шрамы в первый же день, когда они отправились на поле. Стоя возле недостроенного коровника, он стянул рубашку, повернулся спиной и небрежно бросил:
– Глянь-ка.
Шрамы оказались старыми, хорошо зажившими: большей частью тонкие белые линии и полумесяцы; местами – серебристая паутина или светлый бугор там, где удар хлыста сорвал слишком большие куски и края раны не смогли затянуться ровнее. Между рубцами кое-где виднелись островки гладкой, нетронутой кожи, но их было немного.