Поселок остался позади. Я миновал железнодорожный переезд, на котором застыли два поезда и несколько тысяч застрявших автомобилей.

Впереди – Москва, дорогая моя столица. Посмотрим, чем она меня сможет удивить. Мысли становятся проще и прямее. Не могу вспомнить почти ничего из того, что было до войны.

Я иду по дороге и знаю, что когда утром увижу свое отражение в лужах воды, оно будет уже точной копией обитателей лаборатории. Но это меня не пугает. Во всем есть свои плюсы. Может, это та судьба, которая всегда ждала меня.

«Зверю – берлога, страннику – дорога…» Как там дальше в том стихотворении? И как звали автора?

Нет, уже ничего не помню. И мне все равно. Просто до лампочки.

Здравствуйте, уважаемые поклонники серии «Вселенная Метро 2033»!

Меня зовут Алексей Доронин, я писатель из города Прокопьевска, что в Кемеровской области. Отдельный привет тем, кто знаком с другими моими книгами, а также тем, кто ждал эту книгу и следил за процессом ее создания по моим обрывочным постам в соцсетях. Надеюсь, я вас не разочаровал. Ну и, разумеется, нельзя не отметить тех, кто способствовал ее появлению (но о них еще будет подробнее).

Прежде всего, хотелось бы сказать, что мой путь в серию «Вселенная Метро 2033» был долгим и извилистым.

Конечно, я размышлял и фантазировал о постъядерных мирах еще со школы. А кто из нас этого не делал? Хотя бы иногда. Думаю, не будет преувеличением сказать, что постапокалипсис для моего поколения во многом стал тем, чем были для подростков прошлого их пиратские моря с необитаемыми островами, или Дикий Запад, или далекий космос. Страхи «холодной войны» в тот момент почти ушли в прошлое, зато романтика безжизненных пространств завораживала нас.

Потому что конец света тоже помещает героев в обстановку экстремального испытания. «А как они справятся с этим? – задаем себе вопрос мы. – А как справились бы мы сами?» И погружаемся в увлекательный мир, где сильные и отважные люди исследуют чужой враждебный ландшафт, борются с полчищами врагов – людей и монстров. И, конечно, побеждают (забегая чуть вперед, намекну – в реальности ядерной войны все обстоит совсем иначе, и приятного в ней мало).

Как и многие другие молодые поклонники жанра, я читал все, что было в этом направлении написано, в основном зарубежными авторами: «Мальвиль» Робера Мерля, «Песня Свон» Роберта Маккаммона, «Долина Проклятий» Роджера Желязны и так далее. Все это было в первой половине «нулевых» годов.

На чтении я не остановился, а решил и сам попробовать свои силы. Мои первые наброски сделаны мной до знакомства со знаменитой серией «Fallout» и другими подобными играми – но все же несли в себе неизгладимые черты «Безумного Макса» и его клонов.

Не скажу, что написанное мной имело большую художественную ценность. По сути это были юношеские черновики, которые я вскоре удалил. Мое отличие от большинства других авторов «фанфиков» и «фантазий на тему» состояло в том, что я твердо решил тогда продолжать заниматься этим и дальше (в дополнение к учебе, а позднее – к работе).

И постепенно из моей пробы пера выросло то, что сегодня называется «Черный день» – пятитомная постъядерная эпопея про выживание людей в Сибири после ядерной зимы. Сейчас мы говорим не о ней, но надо держать в голове, что времени набить руку в жанре у меня было предостаточно, хотя для современного автора я и не был слишком плодовитый (пять романов за десять лет). Я научился работать над сюжетами и характерами героев; очень помогло то, что по образованию я – филолог, то есть почти специалист по литературным приемам.

Но в 2005 году до этого было еще далеко (я еще учился в университете). Роман «Метро 2033» попался мне случайно и был прочитан мной в Интернете в авторской редакции, до выхода на бумаге. Прочитан на одном дыхании, хотя я и видел, что многое в нем не совпадает с тем, что я знал об оружии массового поражения. Я много прочел к тому моменту про поражающие факторы ядерного оружия, хотя и не работал еще специалистом по гражданской обороне. С чем-то в книге Дмитрия Глуховского хотелось поспорить, с чем-то не согласиться.

Но чего у книги было не отнять, так это духа, атмосферы.

Я хорошо запомнил эти темные страницы формата «.html», где были выложены ссылки на музыкальные композиции, отвечающие настроению того или иного фрагмента. Я сохранял эти главы на винчестере и читал ночью в темноте, включая соответствующую музыку. То есть роман стал для меня объемным, трехмерным, живым, и в какой-то мере его дорисовывало мое воображение.

Так совпало, что я (живущий в Сибири) почти сразу после прочтения побывал в Москве, где у меня было много свободного времени для знакомства с достопримечательностями. Естественно, путешествуя по городу на том самом Метро, я не мог не сопоставлять увиденное с прочитанным.

«А вот здесь начался путь главного героя».

«А вот в этом перегоне гудел в трубах неведомый ужас…»

«А вот здесь Артем убегал от бойцов Ганзы…»

«А вот тут на Павелецкой не закрылась гермодверь, и лезли твари-«приезжие» с поверхности…»

Но уже вскоре я понял, что это – страшилки – только один из планов повествования. «Метро 2033» – книга из тех, которые осмысливаются уже после прочтения, иногда через много лет. Вот так и я понял, что она про человечность и доброту, про индивидуальный выбор пути. Поэтому ее главный герой и