А стрелки часов пересекли черту нового дня и спешат, отсчитывают минуты.
День рождения.
…темнота и холод. Камин опять растопили еле-еле, и гувернантка, сменившая няньку – та, поговаривают, окончательно спилась, – также безразлично уходит из комнаты. Ей откровенно скучно рядом с Кэри. Гувернантка читает любовные романы, носит очки и втайне мечтает выйти замуж. Но ей почти тридцать, и замужество так и останется мечтой.
Возможно, она заведет себе кошку.
Или даже двух.
Когда-нибудь потом, когда наконец смирится с судьбой, которая видится ей несправедливой. И обиду за эту несправедливость женщина выплескивает на Кэри.
– Вы должны спать, – говорит она рокочущим басом.
На верхней губе ее растут усики, поэтому мисс Элшби носит в ридикюле щипчики и зеркальце. А еще пудру, румяна и вовсе неприличную для девицы ее положения помаду. Косметикой она не пользуется, но мечтает, что однажды…
Кэри как-то ясно видит и мечты, и разочарования, и раздражение, которое мелькает во взгляде мисс Элшби, когда тот задерживается на Кэри.
Дверь закрывается беззвучно. И Кэри лежит под одеялом тихо-тихо, прислушиваясь к шагам с той стороны. Скоро полночь, и начнется особенный день, даже если для всех остальных обитателей дома он не будет отличаться от прочих.
Вот-вот заскрипят половицы. И ручка шелохнется… мисс Элшби заперла дверь на ключ: Кэри не следует покидать комнату ночью. Но разве Сверра замки остановят?
И он появляется.
– Ты здесь? – спрашивает шепотом.
– Здесь. – Кэри садится в постели, и одеяло почти съезжает на пол.
– Не вставай. Замерзнешь.
Сверр стаскивает шерстяные носки и, подобрав подол ночной рубашки, забирается в кровать. Он холодный, замерз, пока пробирался наверх, и Кэри спешит обнять его. Ворчит, но не отталкивает. И сам же сгребает ее в охапку. Руки у Сверра сильные, а от рубашки пахнет дымом.
– С днем рождения, – шепчет он на ухо и вкладывает в руку подарок: брошь-камею с вырезанной ласточкой.
…перстень с аквамарином…
…янтарные серьги, в цвет глаз, как он сказал…
…или простую атласную ленту, которую Сверр наверняка стащил из корзинки леди Эдганг…
…его подарки просты, но и чудесны.
– Спасибо! – Кэри целует его в щеку.
И Сверр жмурится.
– Спать давай…
– Давай. – Она подвигается, хотя ему все равно не хватает места. Сверр длинный и локти вечно растопыривает. Но он пришел, и Кэри счастлива.
– Она тебя не обижает?
Сверр спрашивает о гувернантке, и Кэри испытывает острое желание пожаловаться на равнодушие, на злость и подзатыльники, которые становятся все более частыми и болезненными. Но отвечает:
– Нет. Скучная только…
– Это да. – Сверру тоже приходится много учиться. Леди Эдганг добилась того, чтобы Сверра не отдавали в школу, и учителя приходят на дом. Он почти все время занят, но сегодня особый день. И Сверр сбежит от учителей. И найдет, как избавить Кэри от гувернантки. Этот день они проведут вдвоем…
…и в следующем году тоже…
Кэри кажется, что так будет всегда. Она почти счастлива и старается не заснуть, чтобы не пропустить и минуты этого счастья.
…спустя полгода Сверр увидит, как мисс Элшби, вспылив, отвесит Кэри пощечину.
– Тебе не следовало молчать о таком, – скажет Сверр.
– Я говорила…
– Кому?
– Папе.
– А он? – Сверр нахмурится.
– А он сказал, что я сама виновата.
– Неправда. – Сверр погладит след от пощечины и, наклонившись, поцелует Кэри. – Ты ни в чем не виновата. И не молчи в следующий раз, ладно?
Кому жаловаться? И он ответит на незаданный вопрос: