– Давай-ка сюда, маленькая, – ласково сказал он.

Эйми держала фонарик, пока он переодевал довольно гулькающую дочь. Стул ее имел цвет и консистенцию горчицы, а запах от топленого молока был резче обычного. Закончив, он выпрямился – пусть дочка полежит на спинке и побрыкается. Смешно – при всех его знаниях об эволюции и жизненном цикле реальность часто заставала его врасплох. Одно дело было знать, что для развития мозга и тела требуются годы, и совсем другое – наблюдать, как взгляд Вайолет постепенно становится осмысленным, как она учится управлять мышцами. Он чувствовал себя кем-то вроде физрука, подменяющего заболевшего учителя биологии, – словно читал те же книги, что и ученик, опережая его всего на неделю.

Эйми принялась разминать рукой поясницу, и вместе с ее движениями заметался луч фонарика, крохотный кружок света среди подавляющей черноты.

– Сколько мы, по-твоему, прошли? – спросила она.

– Мили полторы-две, может быть. Устала?

– Нет. Просто мы так медленно движемся.

– Лучше уж так – безопаснее.

– Наверное, – пожала она плечами и улыбнулась. – Слушай, хотела тебе сказать кое-что.

– Что?

– С Днем благодарения.

Час спустя Итан на ходу оглянулся через плечо на своих девочек, и его нога за что-то зацепилась. Он споткнулся, тело по инерции повело вперед. Он попытался выставить другую ногу, чтобы предотвратить падение, но тяжесть рюкзака не позволила сделать это. И он упал, ударившись коленкой о камень. Фонарик отлетел в лес.

– Итан!

– Я в порядке, – процедил он сквозь сжатые зубы и неслышно выругался.

Судорожно вдохнув, выругался снова и ощупал коленку. От каждого прикосновения волны боли распространялись по всему телу, хотя она уже уменьшалась и сосредотачивалась в месте удара. Джинсы вроде не порвались, но в темноте он не был уверен…

– Фонарик. Куда он улетел?

– Вот черт! – сказала Эйми.

Она была расплывчатой массой, которая двигалась на черном фоне, шаря ногами по иголкам. Через несколько секунд он услышал, как носок ее ботинка задел что-то металлическое. Она наклонилась и вздохнула.

– Сломан? – догадался Итан.

– Похоже. Как ты?

– Да просто ушибся.

Он оперся рукой о землю и медленно поднялся.

– Идти можешь? – спросила жена.

В ответ он кивнул, но, сообразив, что она не видит его, произнес:

– Да.

Осмотревшись, Итан не разглядел вокруг ничего, кроме оттенков черноты. Небо было лишь немногим светлее, плотное одеяло облаков скрывало луну и звезды.

– Но я думаю, – сказал он, – здесь нам не пройти.

– Мы можем остановиться, а утром двинуться дальше, – предложила Эйми.

– В темноте будет легче проскользнуть мимо кордона.

– Тогда идем.

– Идем.

Бизнес-центр представлял собой приземистое здание без излишеств. После тихого уединения леса оно казалось инопланетным, словно этот мир был оставлен людьми. Метафора о зомби-апокалипсисе становилась все понятнее.

И все же здесь была широкая дорога, идти по которой не составляло труда. Коленка у Итана побаливала, но было приятно шагать по асфальту. Он повел плечами, чтобы переместить груз на спине, и пошел первым.

Они оказались на трехполосной улице с направлением восток-запад без единой машины. Итан щелкнул зажигалкой и поднес ее, насколько было можно, к бумажной карте.

– Кажется, мы здесь, – сказал он. – Это Плезант-Вэлли-роуд[37].

Никакой долины здесь не было, и место ничуть не казалось приятным. Итану захотелось увеличить масштаб и перейти на спутниковое изображение. Мальчишкой он знал телефонные номера всех своих друзей, звонил им по памяти. Теперь же из-за планшетников и мобильников он и своего-то номера