– И сплошная брехня, – подхватил Джайрадж из Ауда.

За время работы программистом Сэм успел стать настоящим экспертом по Индии и ее регионам. Пять из них он знал особенно хорошо: Бихар, Западную Бенгалию, Раджастхан, Харьяну и Уттар- Прадеш.

– На свидании ты сразу превращаешься в придурка, двух слов связать не можешь. Заикаешься, заводишь разговор на всякие скользкие темы – в общем, позоришься по полной. А в нормальной жизни вроде адекватный парень, – развил свою мысль Джайрадж.

– Или пыжишься, хочешь выставить себя в выгодном свете – та же ложь, по сути, – вставил Сэм. – Разоденешься, уложишь волосы, накрасишься, хотя дома-то ходишь в спортивной форме, стянув хвостик резинкой.

– Накрасишься? – переспросил Джейми, приподняв бровь.

– Хвостик? – удивился Джайрадж.

– Здесь необходим посредник, – выдвинул идею Ану из Анги. – Вроде астролога у индусов. Астрологи наблюдали членов своей общины на протяжении поколений и могли подобрать пару новорожденному, да так удачно, что брак потом длился всю жизнь.

– Да, сватовство – это распространенная практика во многих культурах. Накодо у япоцев, шадхены у евреев. – У Гаурава был диплом по антропологии Калифорнийского университета. – Опыт накоплен огромный, эти ребята знают, в чем секрет.

– И в чем же? – поинтересовался Джейми.

– Человек вовсе не тот, кем себя представляет, и нужно ему вовсе не то, что он себе представляет, – глубокомысленно изрек Гаурав. – Мудрые старцы, или попросту колдуны, видят человека насквозь и подбирают ему такого партнера, который подойдет на все сто процентов.

– Слушайте, у меня в распоряжении нет колдунов, – напомнил им Джейми.

– Зато у тебя есть команда отличных программистов! – воскликнул Сэм. – Мы могли бы как следует покопаться в данных пользователей. Проанализировать не то, что они о себе пишут, а то, как их это характеризует.

Все уже подустали, поэтому идея Сэма была в общем и целом поддержана.

– По сути, обвинить наших клиентов во лжи, – подытожил Джейми. – Ну-ну, Большому боссу понравится!

Возвращаясь с летучки, Сэм купил себе кофе. В радиусе ста пятидесяти метров от его рабочего стола располагалось целых пять мест, где можно было получить шикарный двойной латте: киоск на третьем этаже, киоск на пятнадцатом этаже, столовая, кофейня в холле у входа с Пятой авеню и кофейня в холле у входа с Четвертой авеню. (Сэм обожал Сиэтл.) Сев за свой стол, Сэм задумался: если не анкета на сайте расскажет правду о человеке, что же тогда? Через пару минут он послал Джейми письмо по электронной почте: «Мне разрешат доступ к финансовой документации наших клиентов?»

Джейми ответил незамедлительно: «Обвинить наших клиентов во лжи и вторгнуться в их частную жизнь. Большой босс будет в восторге!»

Так в руки Сэма попало железное доказательство того, что все врут. Люди неустанно пекутся о безопасности в Интернете, но стоит посулить им любовь до гробовой доски или хотя бы партнера на ночь, и они тут же дадут тебе доступ к любой финансовой информации, учетным записям электронной почты и чему угодно еще. Здесь-то и скрывалось их настоящее «я». В анкете они утверждали, будто пять их любимых продуктов – это экологически чистая черника, смузи из пырея, крупа квинои, соя и белужья икра. Но Сэм выяснил, что за последний год они тратили в среднем по пятьдесят долларов в месяц на кофе, сосиски в тесте и тому подобную дрянь из мини-маркета «7–11». В анкете среди пяти предметов на прикроватной тумбочке значились сплошь DVD-диски с европейскими фильмами. Но Сэм выяснил, что они по два раза сходили в кино на «Шрека навсегда» в стереоформате, а во время фестиваля зарубежных фильмов вместе с друзьями по колледжу рванули из города на ранчо в Вайоминге. В анкете они уверяли, что пишут стихи и рассказы, и даже цитировали «Улисса», но Сэм проанализировал их электронные письма и выяснил: только двенадцать процентов слов в их текстах приходится на прилагательные, а знаки препинания используются