в Нью-Гэмпшире) показался очень старым. Он почти облысел, а при ходьбе сильно хромал. Нужно было заменять тазобедренный сустав, но Кингсли то и дело откладывал операцию.
Дэн поздоровался, сел, сложил руки и приготовился к чтению Катехизиса, как это называл Кейси.
— Сегодня ты трезв, Дэнно?
— Да.
— Чему ты обязан чудом воздержания?
Дэн продекламировал:
— Программе Анонимных Алкоголиков и Богу, как я его понимаю. Ну, и мой куратор немного помог.
— Комплимент прекрасный, но не вешай мне лапшу на уши, если не хочешь, чтобы я тебе навешал.
Подошла Пэтти Нойес с кофейником и сама налила Дэну чашку.
— Как поживаешь, красавчик?
Дэн одарил ее широкой улыбкой:
— Хорошо.
Она взъерошила ему волосы и пошла обратно за стойку, покачивая бедрами чуть больше обычного. Мужчины, как положено, проводили взглядами соблазнительный маятник, потом Кейси вновь посмотрел на Дэна.
— Ну и как у тебя с этим пониманием Бога?
— Ни шатко, ни валко, — ответил Дэн. — Начинаю подозревать, что на это уйдет вся жизнь.
— Но по утрам ты просишь его помочь тебе удержаться от выпивки?
— Да.
— На коленях?
— Да.
— И благодаришь по вечерам?
— Да, и тоже на коленях.
— Почему?
— Потому что я не должен забывать, что на колени меня поставила выпивка, — ответил Дэн.
И это была чистая правда.
Кейси кивнул:
— Это первые три шага. Давай краткую формулу.
— Я не могу, Бог может, я препоручу это ему. — И он добавил:
— Богу, как я его понимаю.
— Как ты его не понимаешь.
— Точно.
— Теперь скажи, почему ты пил.
— Потому что я алкоголик.
— Не потому, что тебя не любила мамочка?
— Нет. — У Венди были свои недостатки, но ее любовь к нему — и его к ней — никогда не угасала.
— Потому что тебя не любил папочка?
— Нет. — «Хотя однажды он сломал мне руку, а в конце чуть вообще не убил».
— Потому что это наследственное?
— Нет. — Дэн отхлебнул кофе. — Хотя вообще-то да. Ведь ты и сам это знаешь, правда?
— Конечно. А еще я знаю, что это неважно. Мы пьем, потому что мы алкоголики. И никогда не исправимся. Мы живем день за днем, удерживаясь только силой духа, только и всего.
— Так точно, босс. На сегодня все?
— Почти. Думал ли ты сегодня о выпивке?
— Нет. А ты?
— Нет, — Кейси широко улыбнулся. Все лицо его осветилось изнутри и вновь помолодело. — Это чудо. Чудо или нет, как по-твоему, Дэнни?
— По-моему — да.
Вернулась Пэтти с большой порцией ванильного пудинга — аж с двумя вишенками сверху — и сунула Дэну под нос:
— Ешь. За счет заведения. Уж больно ты тощий.
— А мне, дорогуша? — спросил Кейси.
Пэтти фыркнула:
— А ты конь здоровый. Хочешь, принесу коктейль «Еловый». Стакан воды, и в нем зубочистка плавает.
И, оставив за собой последнее слово, величаво удалилась.
— Ты ее еще натягиваешь? — поинтересовался Кейси у Дэна, едва тот приступил к пудингу.
— Как мило, — заметил Дэн, — очень воспитанно, и в духе нового века.
— Спасибо. Так натягиваешь?
— Мы встречались-то всего месяца четыре, да и то три года назад, Кейс. Пэтти помолвлена с одним хорошим парнем из Графтона.
— Графтон, — презрительно бросил Кейси. — Виды хороши, а городишко дерьмовый. С тобой она себя ведет не как помолвленная.
— Кейси…
— Нет, ты не думай. Я бы в жизни не советовал своему питомцу совать нос — или член — в чужие отношения. В такой ситуации так и тянет выпить. Но… у тебя кто-нибудь есть?
— А твое ли это дело?
— Выходит, что да.
— Пока нет. Была одна сестричка из «Дома Ривингтон», я тебе о ней рассказывал.
— Сара как-ее-там.
— Олсон. Был разговор о том, чтобы нам жить вместе, а потом она нашла шикарную работу в «Масс Дженерал». Мы иногда общаемся по е-мейлу.
— Никаких отношений на первом году трезвости, это и ежу понятно, — сказал Кейси. — Мало кто из исправляющихся алконавтов воспринимает это правило всерьез. Ты — наоборот. Но, Дэнно… пора уже завести постоянную подружку.
— Батюшки, мой куратор только что обернулся доктором Филом![10] — воскликнул Дэн.
— Жизнь у тебя наладилась? По сравнению с тем днем, когда ты заявился сюда прямиком с автобуса, с поджатым хвостом и налитыми кровью глазами?
— Сам знаешь, что да. О лучшем я и мечтать не смел.
— Тогда задумайся над тем, чтобы разделить ее с кем-нибудь. Вот и все, что я хочу сказать.
— Возьму на заметку. А теперь можно поговорить на другие темы? Может, о «Ред Сокс»?
— Но сначала, как твой куратор, я должен спросить еще кое о чем. А потом мы снова станем просто друзьями, которые вместе пьют кофе.
— Давай… — Дэн устало посмотрел на Кейси.
— Мы никогда толком не говорили о том, чем ты занимаешься в хосписе. Как помогаешь людям.
— Не говорили, — ответил Дэн, — и пускай так и будет. Знаешь, как говорят в конце каждого собрания? «Уходя, оставляйте все увиденное и услышанное в этих стенах». К той стороне моей жизни это тоже относится.
— Сколько сторон твоей жизни пострадало от выпивки?
Дэн вздохнул:
— Ты сам знаешь ответ. Все.
— И?
Не дождавшись ответа, он добавил: