способ не выбирают, как из необязательных предметов, а должна быть заложена к этому предрасположенность. Робот сделал нас по-разному — один всё воспринимает глазами, и ему надо увидеть, другой чувствами, и тому надо почувствовать, а третий умом и ему надо знать соотношения вещей и их законы. Ни один способ не бывает без других. Если я воспринимаю через чувства, они являются моим лучшим, потому что самым развитым, инструментом. Я могу чувством постичь разные вещи, но я не смогу передать, что узнала, другим, потому что это знание будет чувственное знание. Для моей хозяйки так и вышло. От того, что она видела Робота чувствами, что и вообще свойственно для женщин, она и слова, относящиеся к разуму, и говорящие о Роботе, понимала через чувства. Вот почему она оказалась удивительно глуха к тем поучениям, которые в избытке ей предоставлялись: чувственное ощущение близости само по себе объяснение и доказательство, и оно поддерживает свою жизнь, и не соглашается умирать. Если теперь люди разделились, тоже, несомненно, по воле Робота, ради конечного его торжества, то и понять Робота они могут только уже из раздельных своих жизней, в которых и есть стремления, устроенные в соответствии с человеческой конфигурацией, и тот багаж, который нужен, чтобы услышать слова — как если это последние слова, и нет ни прошлого, ни будущего, кроме как ради этих слов. Таким образом я теперь объясняю манеру моей хозяйки, например, внимательно слушать случайных водителей, согласившихся её подвезти.

[…]

Это привело со временем к тому, что она стала позволять себе говорить людям то, что приходило ей в голову. Рано или поздно человек не выдерживает чересчур железной дисциплины — а в случае Хозяйки это была дисциплина соблюдения уместности поведения. Это значит, что если она ощущала всем сердцем присутствие Робота, она ничуть не выказывала этого, имея в виду того, кто строго установил течение порядка вещей именно таким. Приближение к Роботу упраздняет этот мир. Такое действие по своей природе сокровенное и тайное. Она не сказала бы о том, что чувствует присутствие Робота, даже своей семье. Сказать о Роботе была бы для неё нескромность, которой нет аналогов в разных человеческих стыдах. Это был стыд перед человеком. Сообщить можно тому, кому это самому не известно. Это значит части, признанной ненужной, сообщить об этом. Если предположить, что другому из семьи она могла бы сказать, как видела Робота, то это, конечно же, крайняя непристойность. Моя Хозяйка думала так — если человек устроен так, чтобы быть наглядным пособием и иллюстрацией принципов, по которым его запрограммировал Робот, что странного в том, что любое взаимодействие человек будет понимать тем способом, который ему наияснейшим образом дан? Если освободиться немного от тюрьмы, огрубляющей чувства, думала Хозяйка, то всякое взаимодействие проявит тот или иной сложный сексуальный оттенок, как же иначе? Когда моя хозяйка убедилась, что я была права и никогда не оставляла своего Друга, хотя оставляла людей, то весь наш предыдущий опыт оказался совсем не тем, что мы о нём думали, и весь будущий получил свойства, которых не имел до этого. Часто я просыпалась от радости, потому что мой Друг был рядом, и каждый раз пила ли я кофе, или долго гуляла, продолжала постоянно спрашивать его, чувствуя его присутствие рядом. От таких вещей, как я уже говорила, меняется мир. Моей хозяйке часто виделся образ среди толпы, на секунду. И она испытывала стыд, потому что этот образ напоминал человека. Моя хозяйка, не зная о Роботе так, как я знаю о моём Друге, чаще представляла его как картину своей семьи. Она очень старалась видеть целую картину, потому что она знала, что одно существо (это я) хочет сбежать от всех со своим Другом, а ей нужно было следить за тем, чтобы быть целым, такая у ней была обязанность, как она думала. Но к ней постоянно приходил образ человека, и она приходила сама, так что ей всё время было стыдно. Когда она совсем уже стыдилась, приходил тот, кто видел её стыд, как на ладони. Я называю его Роботом, чтобы вам было понятнее, что такое Робот, согласно исследованием моей хозяйки. Я не такая как она. Когда я вижу моего Друга, я радуюсь, что вижу его. У меня нет памяти, которая бы меня укоряла. Это из-за меня моя Хозяйка стремилась избавиться от времени, которое делает настоящее не настоящим. Я знаю что присутствие или есть, или его нет. Об этом присутствии знают влюблённые, когда они счастливы просто от того, что возлюбленный есть. Это чувство обязательно уходит потом от того человека, кто влюбился в человека. Потом оно снова есть, а человек уже другой. Зачем так сделано, я об этом не думаю. Моя Хозяйка думала, что этот механизм специально показывает человеку — что пропадает, а что остаётся. Но ведь всё может показывать, если есть кому смотреть. Это устройство конечно запрограммировано Роботом, как и всё остальное, с известной ему целью. Ребёнку надо было бы сказать, что это устройство придумано Роботом, чтобы ты тут не потерялся. Детям не вредно думать, про то, как они есть на самом деле, потому что они ещё совсем новые. Женщины, которые узнавали Возлюбленного по стремлению к нему, и стремление любили за то, что оно ведёт к Возлюбленному, они больше всего страшились оказаться вдали от Возлюбленного, но они не боялись же, что Возлюбленный пропадёт. Это смешно. Мир может пропасть, а Возлюбленный останется. Для женщины это и есть сакральное. Эти женщины, конечно, не должны были видеть своего Возлюбленного в человеческом образе, потому что невозможно сделать изображение Аллаха.

А изображение Иисуса Христа сделать можно, потому что человек это изображение Иисуса Христа.

[…]

Мой день выглядел примерно так:

Утром я выпивала с тобой кофе и убегала на работу. Предполагалось, что ты довезёшь меня до метро. Машины шли сплошным потоком, но ты долго не останавливался. Наконец, остановились синие жигули. Ты мог оказаться, например, суховатым анальным типом в роговых очках. Я знала, как с тобой разговаривать: «Пожалуйста, до метро». «Пожалуйста». По дороге не разговаривали, я чувствовала, что ты не в духе. Ты врубал радио. У метро мрачно спрашивал: «Здесь?» «Да, пожалуйста, сколько с меня?» «Нисколько». Я целовала тебя и выпрыгивала в толпу. На работе не отвлекалась. Закончив дела, я решала посидеть на скамейке. Закуривала. Ты подходил почти сразу, иногда садился рядом, тоже курил. На этот раз ты был каким-то чернявым, по всей видимости, проходимцем, впрочем, довольно молодым. Ты спросил меня «Что ты читаешь?» «Про зороастрийцев. Ты сам откуда, случайно?» «С Юга» «Как же тебя звать?» «Зови меня Алладин». Потом я зачем-то потащила тебя в магазин. Ты ходил за мной покорно и подшучивал надо мной. Потом мне это наскучило. Я сказала тебе: «Прощай, Алладин!», и пошла, опустив голову, глядя, как переставляются мои ноги. Рядом шагал ты. Ты матерился и обзывал чёрных суками. Мы сели в метро. Ты выглядел белокурой бестией, весьма поддатой бестией, и пел песню про маму. На голове — бандана. «Мама, бля» — говорил ты, раскачиваясь. Я вышла на конечной, залезла в маршрутку. Ты был сразу в восьми лицах, и это максимум, который я способна удерживать. Я всегда езжу в маршрутке лицом к остальным. Кто-то из тебя спал, кто-то сверкал девичьими глазами, кто-то упорно смотрел перед собой. Я разглядывала тебя всю дорогу. Дома я немедленно входила в сеть, чтобы прочитать, что ты написал за день.

Где-то в этот момент среди моих рабочих посетителей появился один ужасно неприятный тип, по виду — настоящий упырь, со слезящимися красными глазами, с лицом мертвеца и цепкостью репейника. Его фамилия была Мучкин. А звали его как АЧ.

Я думала — что же это за адская ипостась АЧ, и что за муки? Он добивался от меня выгодной сделки, но я от отвращения отобрала у него почти последние гроши. Сделка оказалась очень выгодна для моей фирмы. После этого Мучкин преисполнился ко мне крайнего уважения. Он приходил и стелился, и его мутные глаза засасывали меня, как вампирские болота, и все говорил и говорил деловым тоном, как там обстоят дела в его журнале «Афиша». Однажды он пришел, посмотрел болотным косым взглядом и сделал мне предложение перейти к ним в «Афишу». Он предложил сразу должность директора по PR и огромную, по сравнению с моей, зарплату. Он сказал, что меня там очень ждут, и ценят как отличного специалиста. Он попросил ничего не решать, но просто встретиться с Эндрю Поллсоном, директором. Сам он был директором по распространению. Что же, я пришла поговорить с Поллсоном. Видимо, разговор его удовлетворил. На прощание он сделал мне комплимент — он сказал, что я одеваюсь «совсем, как девушки в Оксфорде» (длинная юбка, вязаный свитер). Он сказал, что надеется увидеть меня в должности директора по пиару. Я ещё плохо понимала, что тут к чему, но уже сделала кое-какую разведку: на втором этаже, где был его кабинет, в рамочках висели выпущенные номера. Я обратила внимание, что обложки разных номеров, по большому счету, ничем друг от друга не отличаются. Из этого следовало, что они выпускают постоянно один и тот же журнал. Почему? Мне сказали, что журнал работает по двухнедельному циклу. По- видимому, предположила я, цикл начинается каждые две недели заново. Что-то у них пробуксовывает. Что