Когда после получасовых поисков будильника в моей квартире моя подруга обнаружила его в… морозилке, она поставила окончательный диагноз: у меня в доме, в жизни и в голове царит не бардак, разгром или бедлам, а творческий беспорядок. Вот так! Между прочим, очень удобно. Теперь, чуть что, все можно валить на внутренний кризис и тщетный поиск вдохновения.
Но вообще во всем этом действительно есть какая-то злая шутка природы. Почему, после того как два человека перебрались через лужу, на одном ни пятнышка, а другой в грязи по уши? Почему одним приходится прилагать титанические усилия для поддержания порядка, а другим этот порядок дается как будто даром?
Считается, что порывистые, нетерпеливые и стремительные в два счета все ломают, портят и переворачивают вверх дном, а степенные и неторопливые товарищи живут в уютном и сверкающем мире. Ха! Ничего подобного! Я своими глазами видела, как в домах у медлительных и солидных тапочки прилипали к полу и изображение на телеэкране казалось черно-белым из-за толстого слоя пыли, а у непосед белые манжеты сверкали вечером так же ослепительно, как и утром.
Я даже пришла к выводу, что аккуратность и неряшливость определенно выдаются при рождении, так же, как пол, цвет глаз и структура волос. Конечно, некоторым родителям- героям удается справиться с природой и внушить своему чаду, что негоже выходить из дому без носового платка и закрывать холодильник ударом ноги в грязном ботинке. Однако нет никакой гарантии, что, вырвавшись из-под домашней опеки, чадо не начнет чистить ботинки зубной щеткой или не перестанет их чистить вообще.
Конечно, повышенную неряшливость можно списать и на душевное состояние. Дескать, меня любимый бросил, а вы хотите, чтобы я посуду мыла! Да, признаться, в таких ситуациях не до посуды. Но, с другой стороны, если все время рыдать, не убирать квартиру и не подстригать газон, то любимый, решив вдруг вернуться, уже с порога может пожалеть о своем решении. И скрыться навсегда.
Проблема мужского и женского отношения к аккуратности — одна из самых болезненных в вопросе совместимости полов. Вам не доводилось делить кров и постель с человеком, который, почистив зубы, моет щетку с мылом, сушит ее феном, а потом прячет в герметически закрывающийся футляр— подальше от смертоносных бактерий? Вы не встречались с мужчиной, который, заметив пустую консервную банку на дне мусорного ведра, начинает звенеть как бензопила, требуя немедленно вынести нечистоты, и полдня проветривает квартиру?
Мечта таких мужчин — приучить собаку пользоваться туалетной бумагой, приобрести прибор, всасывающий пыль в радиусе пятидесяти метров, и жену — уборщицу по призванию. Если вы сама не такое же, как он, насквозь продезинфицированное существо, то жить с ним будет чисто, но трудно. Любое пятно, любая царапина, не дай бог, разбитая или испорченная вещь — и вас изведут, как клопа клопомором.
Одна моя знакомая до сих пор с наслаждением вспоминает, как после четырех лет, проведенных в лапах такого стерильно-дистиллированного чудовища, она на прощание налила мед в его домашние тапочки и украсила пеной для бритья сиденье на унитазе. Соседки-сплетницы ей потом докладывали, что он, бедняга, неделю не мог успокоиться, все выл от отвращения.
У другой дамы, наоборот, муж не мог шагу ступить, чтобы не разлить, не разбить, не зацепить и не прожечь сигаретой. В доме еще жили сын и собака, и, поскольку мальчик пошел в
папу, а собака просто любила погулять, несчастная женщина жестоко страдала от вечного беспорядка в доме.
Однако с мужем — аккуратным или не очень — можно разобраться. От него в конце концов можно уйти. А вот уйти от себя самой не так-то просто. Поэтому лучше не бежать от проблемы, а посмотреть ей прямо в лицо. Оно бывает трех видов.
ЛИЦО ПЕРВОЕ — ИДЕАЛЬНОЕ
Эта ситуация совершенно бесконфликтна, поскольку вы — аккуратистка и чистюля. У вас всегда в порядке и маникюр, и педикюр, и содержимое сумки, и в карманах ничего лишнего. Вы моете плиту, пока не сотрете все пятна, а не до тех пор, пока вам это не надоест. В вашем доме не может внезапно кончиться туалетная бумага, мыло или спички. Вы не опаздываете на работу из-за того, что не можете найти одинаковые перчатки, а на рабочем столе вас не ждет прилипшая в прошлом квартале чашка, видимо, из-под кофе. Вы храните деньги в кошельке, а не где придется, и вовремя оплачиваете все счета. Никто не спорит — аккуратность и домовитость к лицу любой женщине. Главное— не перестараться. Ни в общих чертах, ни в частностях.
В первом случае вы рискуете превратиться в несчастное существо, которое после посещения бассейна бежит сдавать анализы на все видимые и невидимые болезни, а пролив соус на скатерть, впадает в затяжную депрессию.
Второй случай опасен тем, что, посвятив себя чему-то одному, к примеру собственному телу или дому, вы упускаете из виду другие не менее важные вещи, допустим, настроение любимого попугая или душевное состояние возлюбленного.
Но в целом эта категория ухоженных, следящих за собой и за окружающей их действительностью дам всегда вызывала во мне уважение и легкую зависть.
ЛИЦО ВТОРОЕ — СОМНИТЕЛЬНОЕ
Речь идет о творческих личностях. На самом деле за красивыми словами о творческом беспорядке обычно скрывается тривиальная лень. И немытые тарелки — ее вечные спутники. Правда, всегда можно найти нестандартный подход к проблеме.
Говорят, одна утонченная барышня-поэтесса так страдала от необходимости мыть посуду после еды, что нашла, как ей казалось, спасительный компромисс: она убрала фаянс и фарфор и накупила одноразовой посуды. Все шло отлично, пока не обнаружилось, что, можно, конечно, тарелки не мыть, но мусор-то не выносить нельзя. А поскольку одноразовая посуда с остатками еды в воздухе не рассасывается, на кухне у той барышни очень быстро появились огромные, сытые и добрые тараканы. Эксперимент провалился.
Так что не вините своих муз, когда вы, просыпаясь по утрам, видите свои колготки на форточке, а контактные линзы в стакане с томатным соком.
Впрочем, творческая личность умудряется создавать беспорядок буквально на каждом шагу. Взять, к примеру, ее письменный стол. Он непременно заставлен грязными чашками и кружками, чем-то залит, заляпан, захватан, засыпан пеплом, и к нему постоянно все липнет. На деловых бумагах, обмазанных шоколадом, может лежать тарелка с прошлогодней пиццей, вокруг валяться крем для обуви, нитки, лекарства, телефонные счета, любовные письма и собачий ошейник. И ни одна творческая личность никогда не признается, что это — самый обычный бардак, она обязательно назовет его необходимой для работы обстановкой.
У этой личности наблюдаются постоянные проблемы с гардеробом — ей вечно нечего надеть — одни вещи в стирке, другие в глажке, третьи арестованы химчисткой, а чулки рвут- ся еще до того, как их надевают. Однако это еще не предел. Предел — законченная неряха.
ЛИЦО ТРЕТЬЕ — ПОЧТИ БЕЗНАДЕЖНОЕ
Вот это по-настоящему страшно. Скажу только, что такого не выдерживают даже
