Философия Сартра тесно связана с его жизнью и литературным творчеством. Он действительно был образцом, с которым отождествляли себя по крайней мере два поколения. Духовное влияние Сартра и его всемирная известность связаны со всем разнообразием его творчества: роман, пьеса, биография и автобиография, литературная критика, политическое эссе, репортаж, кинематограф, журналистика, радио, политическая борьба. Сартр как явление возникает в то время, когда необходимыми становятся средства массовой коммуникации. Его личная жизнь, связь с Симоной де Бовуар сыграли для его известности не меньшую роль, чем творчество.

Его философское творчество насчитывает три трактата: Воображаемое (1940), Бытие и ничто (1943) и Критика диалектического разума (2 тома, 1960,1985). Основой философии Сартра является существование. Он ставит перед собой вопрос о том, что создает личность. С одной стороны, существуют социальные и учредительные установки: мы являемся продуктом жизненного окружения (семья, вписанная в общественный класс, время, система производства, культура). С другой стороны, есть действия личности, направленные на самосозидание: Важно не то, что сделали с нами, а то, что делаем мы с тем, что сделали с нами (Сент Женэ, 1952). Всю свою жизнь Сартр не переставал задавать себе этот вопрос, и его Флобер — попытка показать, как этот писатель, происходивший из мелкобуржуазной нормандской семьи, стал автором, которому удалось отразить свою эпоху.

Книга Слова (1954–1963) представляет собой автобиографию детства. В ней он говорит о своем «литературном неврозе: дружные всходы». Будучи ребенком, Сартр искал в культуре средство самопородиться, воспроизвестись, стать дитем своих произведений, превратившись в книгу. Под влиянием дедушки литература заменяет мальчику отсутствующего отца. В Словах Сартр далее говорит, что теперь он вылечился от этого невроза, который, однако, составляет теперь основу его характера, ибо «нельзя вылечиться от себя».

Сартр, охваченный порывом познания своего «бытия-в-мире», обнаруживает «смежность» — понятие, которое он разрабатывает впоследствии, открыв для себя Гуссерля. Смежность — это чувство «быть лишним в мире». Если взять высказывание Мишеля Конта, его биографа, то «Я мыслю» Декарта в применении к Сартру звучало бы так: «Я — лишний, стало бытья существую». Это «лишний» переживается как чувство существования, как тошнота.

Смежность — это то, что я наследую. В то же самое время одновременно мое существование поддерживается только движением, с помощью которого я проникаю в свое бытие, планируя себя на будущее, которое не решается заранее; наоборот, я чувствую, что должен свободно его реализовать.

Как только я соглашаюсь жить, я становлюсь ответственным за свое существование. Такое принятие жизни непроизвольно. Оно предшествует любому желанию жить. Только самоубийство является произвольным. Это та ситуация, в которой воля уничтожает саму себя. По мнению Сартра, человек приговорен быть свободным. Ситуация, в которой появляется такая свобода, является данной и не выбирается: я не выбираю свое тело, как не выбираю и свое историческое, географическое, общественное и прочее место, но я несу ответственность за тот смысл, который вкладываю в совокупность этих фактов.

Чтение Бергсона в 1923 году во время подготовки к поступлению в Педагогический институт натолкнуло Сартра на мысль заняться философией и разработать понятия смежности, свободы, ответственности, непроизвольности. В 1924 году, уже в институте, он знакомится с работами Шопенгауэра и Ницше, изучает Декарта и Спинозу, а также идеалистический рационализм — официальную философию, где ничего не было сказано о Гегеле и Марксе.

Долгое время на протяжении тридцатых годов Сартр оставался аполитичным и не примыкал ни к одной из партий, тогда как все интеллектуалы его возраста активно жили этим. С 1931 по 1939 год он преподает философию в лицеях Гавра, Лаона и Парижа, за исключением 1933–1934 годов, когда один год он провел в Берлине. Сартр не замечает нарождающегося нацизма и изучает Гуссерля. В эссе о «Трансцендентности эго» (1934) он удаляет его из сознания. В этой работе «Я» предстает как квазиобъект, задуманный самопознающимся сознанием. «Я» находится «вне», как все объекты мира. Бели любое сознание является сознанием чего-то, то здесь не может быть внутреннего содержания, «задних планов», психологии («Основная мысль феноменологии Гуссерля: интенциональность», 1939 год).

Чтение Бытия и времени Хайдеггера дает значительный импульс развитию Сартра. Чтобы учесть и в то же время не впасть в пессимизм Хайдеггера, он пишет Бытие и ничто. Во время войны Сартр глубже входит в атмосферу эпохи, открывает для себя историю. От размышлений о нравственности он переходит к размышлениям о нравственности праксиса. Идея ответственности, связанная с осмыслением свободы, ведет к политическому выбору в мире, разрываемом жестокими социальными конфликтами. Сартр встает в ряды Сопротивления на стороне коммунистов. Тогда же он сталкивает свою мысль с марксизмом и марксизм со своей мыслью. В той мере, в какой коммунизм ставит целью развитие людей путем устройства общества без классов и границ, он совпадает с требованиями свободы. В то же время коммунизм овеществляется, учреждается, пример этому — деспотическое государство Сталина. Сартр, подвергаясь нападкам коммунистов как классовый враг, пытается осмыслить марксизм как философию и науку (Материализм и революция, 1946).

Надеясь на становление новой политической силы между двумя блоками, Сартр решает идти вместе с коммунистами, попутчиком которых остается до 1968 года. Со временем он становится все более критичным и поддерживает коммунистов-оппозиционеров (которых сегодня называют реформаторами). В 1957 году для одного польского журнала он пишет статью Методические вопросы, которую впоследствии делает первой частью Критики диалектического разума. Вначале рассматривался вариант представить именно эту книгу. Но нам кажется, что в Методических