От готики севера, бледные детиКультуры вины, картошки, пива-виски,Мы, подобно отцам, направляемсяК югу, к обожженным другим берегам,Винограда, барокко, la bella figura,К женственным поселеньям, в которых мужчины —Самцы, и дети не знают той жесткойСловесной войны, какой нас обучалиВ протестанстских приходах в дождливыеВоскресенья — мы едем не как неумытыеВарвары, в поисках золота, и не какОхотники за Мастерами, но- за добычей;Кто-то едет туда, решив, что amoreЛучше на юге, и много дешевле(Что сомнительно), другие — убеждены,Что солнце смертельно для наших микробов(Что есть чистая ложь); иные, как я,В средних летах — чтобы отброситьВопрос: «Что мы и чем мы будем»,Никогда не встающий на Юге. Возможно,Язык, на котором Нестор и Апемантус,Дон Оттавио и Дон Джованни рождаютРавно прекрасные звуки, неприспособленК его постановке; или в жаруОн бессмысленен. Миф об открытой дороге,Что бежит за садовой калиткой и манитТрех братьев — одного за другим — за холмыИ все дальше и дальше — есть порожденьеКлимата, в котором приятно пройтись,И ландшафта, заселенного меньше, чем этот.Как-то все-таки странно для насНикогда не увидеть ребенка,Поглощенного тихой игрой, или пару друзей,Что болтают на понятном двоим языке,Или просто кого-то, кто бродит один,Без цели. Все равно, наше ухо смущает,Что их кошек зовут просто- Cat, а собак— Lupo, Nero и Bobby. Их едаНас стыдит: можно только завидовать людям,Столь умеренным, что они могут легкоОбойтись без обжорства и пьянства. И все ж(Если я, десьтилетье спустя, их узнал) —У них нету надежды. Так древние греки о СолнцеГоворили: «Разящий-издалека», и отсюда, где всеТени — в форме клинка, вечно синь океан,Мне понятна их мысль: Его страстныйНемигающий глаз насмехается над любойПеременой, спасеньем; и только заглохшийИ потухший вулкан, без ручья или птицы,Повторяет тот смех. Потому-тоОни сняли глушители со своих «Весп»И врубили приемники в полную силу,И любой святой вызывает ракетный шум,Как ответная магия. Чтобы сказать«У-уу» сестрам Паркам: «Мы смертны,Но мы пока здесь!», они станут искатьБлизость тела — на улицах, плотью набитых,Души станут иммунны к любым