еще пребывая в тумане своих грез, хотя они уже обернулись кошмаром. В три секунды веселенькое книжное деревце превратилось в скукоженный костяк со сморщенными черными плодами. Пламя погасло, и раскаты грубого убийственного смеха заменили его рев. Подсознательно Гаспар узнал это драматическое контральто.

— Элоиза?! — все еще не веря глазам, крикнул он.

Впрочем, вопрос казался неуместным, ибо это действительно была его мастер-любовница, которая, как он думал, в данный момент набиралась полового влечения в постели. Ее крупные черты были искажены дьявольским ликованием, волосы разметались, как у фурии, ее пышные формы рвались из джинсов и длинной рубашки, правая рука размахивала зловещим черным шаром.

Возле нее стоял Гомер Хемингуэй, бритоголовый мастер-писатель, которого Гаспар всегда считал неуклюжим олухом, хотя Элоиза с недавнего времени взяла моду повторять его тупые короткие замечания. Отличительной чертой наряда Гомера была вельветовая охотничья куртка, обвешанная гигантскими хлопушками, и широкий пояс с болтающимся на нем топором в чехле. Волосатой лапой он сжимал дымящийся ствол огнемета.

А за спинами упомянутой парочки маячило еще двое крепких писателей по найму в полосатых свитерах и темно-синих беретах. Один держал баллон огнемета, а другой — автомат и знамя на коротком древке с черной надписью «30» на сером фоне.

— Что вы творите, Элоиза? — все еще в шоке, весь дрожа, спросил Гаспар.

Его валькирия страсти уперла кулаки в бедра.

— То, что нужно, ты, лунатик! — ухмыльнулась она. — Вынь бананы из ушей! Раскрой зенки! Пошевели своим умишком!

— Но зачем вы жжете книги, дорогая?

— Ты называешь эти машинные помои книгами? Червяк! Пресмыкающееся! Разве тебе никогда не хотелось написать что-нибудь по-настоящему свое? Что-нибудь возвышенное?

— Конечно, нет, — истерично выкрикнул Гаспар. — С чего бы вдруг? Дорогая, ты мне не сказала, зачем вы сжигаете?..

— Это только предвкушение! — рявкнула она в ответ. — Символ! — Ее ухмылка снова приобрела дьявольское выражение. — Настоящие разрушения еще впереди! Идем, Гаспар, ты можешь помочь. Отбрось врожденную лень и поиграй в мужчину!

— Помочь в чем? Дорогая, ты же так и не сказала…

— Тратишь время, детка, — перебил Гомер Хемингуэй, едва удостоив Гаспара презрительно- отсутствующего взгляда.

— А что это за чугунный шар у тебя в руке, Элоиза? — игнорируя Гомера, поинтересовался Гаспар.

Вопрос, казалось, привел его атлетическую фурию в восторг.

— Ты же читаешь много книг, правда, Гаспар? Когда-нибудь читал о нигилизме и нигилистах?

— Не могу этого сказать, дорогая.

— Ну так прочтешь, родимый, прочтешь. Фактически уже сейчас ты можешь узнать, что значит быть одним из них. Дай ему свой топор, Гомер.

Гаспар внезапно вспомнил разговор с Зейном Гортом.

— Э, народ, так вы бастуете? — недоверчиво спросил он. — Элоиза, ты никогда и словом не обмолвилась…

— Конечно, нет! Я не могла доверять тебе. У тебя много слабостей, особенно к словомельницам. Но сейчас у тебя есть шанс утвердиться. Возьми топор Гомера.

— Да посмотрите, люди, вы не сможете применить насилие, — серьезно заволновался Гаспар. — Проспект набит роботами-наемниками.

— Ну, они нас не волнуют, парень, — загадочным тоном произнес Гомер Хемингуэй. — Мы кое-что знаем об этих жестяных извращенцах. Если это все, что тебя тревожит, парень, хватай топор и развороти- ка парочку словомельниц.

— Разворотить словомельницы?! — Гаспар ахнул с таким изумлением, словно произнес кощунственные фразы: «Убить папу римского?», «Отравить озеро Мичиган?» или «Взорвать Солнце?»

— Да, разворотить словомельницы! — рыкнула его прекрасная людоедка. — Быстрее, Гаспар, выбирай! Ты — настоящий писатель или штрейкбрехер? Ты герой или издательский стукач?

На лице Гаспара появилось выражение крайней решимости.

— Элоиза, — твердо сказал он, подходя к ней, — мы сейчас же отправимся вместе домой.

Огромная волосатая лапа схватила его и швырнула на каучуковый тротуар.

— Леди пойдет домой, когда придет время, парень, — зловеще заявил Гомер Хемингуэй. — И со мной.

Гаспар вскочил и попытался нанести боковой удар с разворота, но был отброшен ленивым тычком в грудь, который заставил его задохнуться.

— И ты называешь себя писателем, парень? — с удивлением проговорил Гомер, проводя еще один удар, мгновение спустя выключивший сознание Гаспара. — Да ты и близко возле них не стоял.

Сияя бирюзовыми костюмами с опаловыми пуговицами, «папаша и сынок» самодовольно стояли у словомельницы. Писатель с дневной смены так и не появился. Охранник Джо спал прямо под табельными часами. Остальные посетители разбрелись. Откуда-то появился розовый робот и тихо пристроился на табурете в дальнем углу сводчатой комнаты. Его захваты двигались так, что казалось, будто он вяжет.

Отец. Ну вот, сынок. Посмотри-ка на это. Ну, ну, не нужно так запрокидывать голову.

Сын. Она большая, папа.

Отец. Действительно. Это словомельница, сынок, машина, которая пишет художественные книжки.

Сын. Она пишет мои книжки с рассказами?

Отец. Нет, она пишет романы для взрослых. Гораздо меньшая по размеру машина — почти твоего роста — пишет для маленьких…

Сын. Давай уже пойдем, папа.

Отец. Нет, сынок! Ты хотел посмотреть словомельницу, ты просил и просил, а мне стоило больших неприятностей достать пропуск посетителя, и поэтому ты сейчас будешь смотреть на эту словомельницу и слушать мои объяснения.

Сын. Да, папочка.

Отец. Ну, видишь, это вот так — нет… вот, вот так…

Сын. Это робот, папа?

Отец. Нет, это как электрик или твой учитель. Словомельница — не личность, какой является робот, хотя оба сделаны из металла и работают от электричества. Словомельница — почти как электрическая счетная машина, но имеет дело со словами, а не с цифрами. Она вроде большой шахматной или военной машины, с той лишь разницей, что действия производит в романе, а не на доске или на поле боя. Однако словомельница, в отличие от робота, неживая и не может двигаться. Она может писать только художественные книги.

Сын (пиная металлический корпус ногой). Дурная старая машина!

Отец. Не делай этого, сынок. Значит, это вот так, есть множество способов рассказать одну и ту же историю.

Сын (все еще вяло пиная машину). Да, папа.

Отец. Эти способы зависят от того, какие выбраны слова. Но раз уж одно слово выбрано, все остальные должны соответствовать этому первому слову. Они должны нести то же настроение и соответствовать возрастанию напряжения с микрометрической точностью. Впрочем, это я