Вадим поймал себя на том, что машинально шагает по мокрой податливой тропинке к болотистому полю, где бывшие Они с большой буквы (а ныне — они с маленькой) совершили однажды очередную пакость, срезав цветы. И хоть бы сегодня кто-нибудь догадался, исправляя положение, принести Вадиму букетик, поставить в банку с водой — как память о Несостоявшемся… Не-ет, они гуманисты. Они не станут напоминать о Несостоявшемся, это будет немилосердно, не тому их учит милосердная наставница.

А все-таки, зачем он туда идет? Ничего интересного там не осталось, а «Пейзаж без цветов» уже написан, уложен в папку для рисунков. Приличный этюд получился…

Размышляя, Вадим все же шел себе и шел, стараясь не задеть колючие лапы каких-то кустов, растущих прямо у тропинки. Шел просто так, потому что, остро возжаждав творчества, он еще не ведал, что станет писать: уезжать собирался, натуры для этюдов не присмотрел. Вот сейчас он свернет за кусты, пройдет по болотистому полю — туда, к лесу поближе. И наверняка что-то обнаружит. Полянку какую- нибудь. Или дерево. Все равно что. С ним так и раньше бывало: что-то вышибало из равновесия, долго не писалось, а потом начинало тянуть к холсту или картону, и тут — Вадим на опыте знал — стоило взять в руку кисть, уголь или карандаш и просто начать…

Он выбрался наконец на поле, завернув за кусты и (опять без многоточия не обойтись!)… замер, ошеломленный, боясь неосторожным жестом спугнуть увиденное, молчал, потому что не мог говорить, не знал, что говорить.

— Ну что же вы? — сказала Тая. — Раскладывайте свой ящик, я не каменная…

Она стояла посреди островка лиловых цветов, невесть как и когда снова выросших на старом месте, стояла, до пояса окунувшись в них, и цветы чуть покачивались на длинных стеблях, повернув свои колокольчики к солнцу, к теплу. И охапка тех же цветов оттягивала ей руки, она прижимала ее к груди, сцепив пальцы замком — для крепости, и лицо тонуло в цветах, а легкий и теплый ветер трепал ей волосы, гнал на глаза, занавешивая, и она то и дело встряхивала головой, чтобы убрать их — руки-то заняты, а надо видеть Вадима, его дурацкую физиономию с непроизвольно открытым ртом. Он так и стоял — женою Лота, закаменев. Вспоминал знакомое: этого не может быть, потому что не может быть никогда.

— Скоро вы? — Тая перехватила охапку снизу, освободившейся рукой справилась наконец с волосами. — Я так долго не простою, предупреждаю…

— Но почему… — начал Вадим, а Тая засмеялась, недослушав, не дав ему досказать.

— Было же объяснение, Вадим Николаевич. Прекрасное, между прочим, объяснение… Пишите- пишите, это ваше дело. Все остальное — мое…

Цирк был пустым и гулким, как рояль, из которого вынули музыку.

— На сегодня — все, — сказал Александр Павлович, — закрыли контору.

— А люки проверил? — спросил инспектор манежа.

— У вас что, иллюзию давно не работали?

— Давно… — Инспектор повспоминал: — Года два уже…

— Оно и видно. Мусора в люках как на свалке.

— Я скажу униформе.

— Не надо. Мои ребята сами уберут.

— Бережешь тайны, старый факир?

— А что ты думаешь?.. Не успеешь оглянуться — сопрут. Тайны у меня на вес золота.

— Особенно с люками… — усмехнулся инспектор. — Жгучая тайна. Ассистентку — в ящик, ящик — под купол — трах, бах! — ящик на куски, ассистентка — в амфитеатре, живая-здоровая… Дураку ясно, что под манежем — люки. Нам вон пионеры об этом письма пишут…

— Пусть пишут, на то их грамоте учат… А вообще-то, у меня с твоими люками — полтора трюка. Хочешь — выкину?

— Выкини, будь умным. У тебя и так все трюки — первый сорт, ты у нас великий волшебник… Кстати, поделись с товарищем по искусству: как это ты из аквариума песок разного цвета достаешь? И еще сухой… Аквариум же прозрачный, все видно…

— Значит, не все… Секрет фирмы, товарищ по искусству. Выйду на пенсию — опишу в популярной брошюре. Для пионеров. Чтоб тебя письмами не мучили… Ладно, отдыхай до завтра.

— Как же, отдохнешь… — вздохнул инспектор. — Через полчаса — репетиция у медведей…

— Ну это уж твои заботы. Гляди, чтоб не съели… — И Александр Павлович, взглянув на часы, поспешил на второй этаж, в личную гардеробную. До шести — всего полтора часа, а надо было еще успеть заскочить домой, принять душ, переодеться, купить цветы — лучше всего розы, красные, шелковые, с тяжелыми каплями воды на лепестках, а в шесть его ждала Валерия — ровно в шесть, так условились: больше всего на свете Александр Павлович ценил в людях железную пунктуальность. Здесь, кстати, они с Валерией сходились… А в чем не сходились?

Если честно, ни в чем не сходились: это-то и было интересно Александру Павловичу в его новой знакомой. Впрочем, они пока не сравнивали свои мнения по разным поводам, не выясняли — кто прав, а кто нет, а потому и не ссорились ни разу за две — да, почти две уже, какой срок, однако! — недели знакомства, хотя Александру Павловичу и хотелось иной раз поспорить, пофехтовать. Но к своим тридцати восьми годам он определенно решил, что всякое выяснение отношений, взглядов на мир или — тем паче! — жизненных принципов, всякие там споры по этим больным вопросам непременно ведут к размолвке. Все сие в равной степени относится как к мужчинам, так и к женщинам, и если с мужчинами Александр Павлович конфликтов тем не менее не избегал, не чурался их, особенно по работе, то с женщинами — дело другое. Женщину не переубедить, всерьез считал Александр Павлович, женщину надо принимать такой, какова она есть, терпеть ее и внимательно изучать, искать слабые места, коли есть желание. А коли нет — так и иди мимо, спокойнее будет…

Что касается Валерии — желание имелось. Александр Павлович впервые, пожалуй, повстречался с таким ярким, говоря казенным слогом, представителем века эмансипации, чрезвычайно симпатичным представителем — нет спору, но вот к самой эмансипации, к процессу-этому пресловутому, Александр Павлович относился с предубеждением и ничуть не верил в «деловых женщин», утверждал — когда разговор о том заходил, — что «деловитость» их не что иное, как метод самозащиты, самоутверждения дурацкого, а за ним — обыкновенная женщина, со всеми Богом данными ей и только ей качествами. Как физическими, так и душевными. И ничем качеств этих не скрыть: хоть на миг, да вырвутся они наружу, проявят себя.

Но вот странность: Валерия, похоже, исключением являлась, ничего у нее пока не вырывалось, а Александр Павлович не терпел исключений, не умел в них поверить, потому и спешил на свидание к Валерии, к загадочной женщине-исключению.

Впрочем, Александр Павлович не отрицал очевидного: эмансипация эмансипацией, а женщина Валерия — куда как интересная. В меру красивая, в меру умная, в меру интеллектуальная… А что без меры самоуверенная — или иначе: уверенная в себе! — так «будем посмотреть», как говорится…

А может, просто-напросто нравилась она ему?

Может, и нравилась, все бывает, но Александр Павлович никогда не спешил с выводами, тем более что случилась однажды в его жизни ошибка как раз из-за поспешности: женился — развелся, а между этими