считаются обычными, даже определяющими. Слушайте, а может, здесь попахивает оккультной практикой? Сам факт, что в историю замешана Кью-Джо, говорит в пользу такого предположения.

Кубики льда стукаются о коктейльную ложечку вашего позвоночника, упорно наталкивая на мысль, что сейчас самое время поехать домой, принять горячий душ и свернуться калачиком у старого доброго компьютера в обнимку с бокалом шардонэ. Но музыканта, дудящего в изогнутый горн, не так-то просто напугать или обескуражить. Подняв плечи, вы наносите двери «Гремящего дома» еще один удар – и дверь открывается. А за ней стоит прежний индеец с лицом, какое бывает у человека, умеющего читать «Книгу Мертвых» с закрытыми глазами. Вы вновь испытываете неловкое ощущение, как будто зашли на молитвенный коврик в грязных ботинках.

– Позвольте, я сейчас объясню… – начинаете вы, пытаясь умаслить его тем фирменным сортом брокерского вазелина, который приберегаете для вовлечения клиентов в особо рискованные авантюры.

Но индейца на вазелине не проведешь. Сверкнув быстрой, чуть ли не жалостливой улыбкой, он протягивает вам листок бумаги – и с непринужденной уверенностью человека, освоившего несложный трюк, захлопывает перед носом дверь.

Тихоокеанский научный центр Сиэтла, построенный для международной выставки 1962 года, остается одним из самых изящных городских сооружений. Да, пожалуй, женственное слово «изящный» здесь наиболее уместно. Зеркальный блеск бассейнов, лебединый изгиб белоснежных арок, плавный полет перекрытий – все это придает научному центру сходство с Тадж-Махалом, изъеденным триллионами мрамороядных термитов: осталась лишь ажурная оболочка, ослепленная собственным отражением, сахарные соты, созданные райскими пчелами и сверкающие одинаково ярко и в дождь, и в ясную погоду. Да что там изящный! Научный центр попросту красив – особенно по сравнению с покрывшими весь город уродливыми коричневыми коробами, на которые не позарится ни один уважающий себя изысканный термит, а позарятся только навозные черви да болотные чудовища.

По архитектурному решению научный центр, бесспорно, «женская» структура, хотя область человеческой деятельности, в честь которой он возведен, являет собой полигон наихудших проявлений мужского образа мысли. Однако в этот дождливый предпасхальный день под сводами центра нет места стремлениям к приумножению силы, власти или прибыли. Сегодня здесь царит тихая и скромная атмосфера, пронизанная интересом к тихим и скромным существам. Хотя вы, признаться, предпочли бы обратное. Но удивляться нечему: афишка, подаренная молчаливым индейцем, в общих чертах объясняет, чего следует ожидать.

Эта афишка сообщает о ежегодной выставке земноводных и пресмыкающихся, которая проходит под эгидой Тихоокеанского северо-западного герпетологического общества. «Покрыты ли жабы слизью? Душат ли удавы свою жертву? Узнайте ответ на эти и другие вопросы, касающиеся земноводных и пресмыкающихся!»

Ну что, Гвендолин? Беспокоят ли вас вопросы, касающиеся земноводных и пресмыкающихся? Пожалуй, только один: как прожить до конца своих дней и ни разу с ними не столкнуться. «На выставке представлены более 100 видов неядовитых земноводных и пресмыкающихся со всего земного шара, от заурядных до самых экзотических». Что ж, неядовитые – это терпимо. К тому же мероприятие, включающее в программу такую детскую забаву, как «изготовление бумажных фигурок лягушек и черепах», вряд ли может быть опасным. С другой стороны, детские забавы зачастую связаны со всякой пакостью и дрянью. В кошмарных снах вас преследует омерзительная картина: Белфорд Данн-младший, выбравшись из вашего лона, принимается с упоением мусолить садовых улиток и разбирать содержимое собственных памперсов.

Тем временем ветер утих, а дождь превратился в легкую морось. Увы, изуродованной прическе и косметике уже все равно, однако перспектива предстать перед Ларри Даймондом в потасканном виде вас почему-то не смущает, и вы продолжаете с медлительным упорством кружить по ажурному атриуму научного центра. Проходя под одной из безупречно белых арок, вы думаете: если в раю откроют «Макдоналдс», то его интерьер будет выглядеть именно так. Правда, в раю при существующих критериях отбора вряд ли наберется достаточно клиентов для «Макдоналдса». И потом, кому в жизни вечной нужны экспресс- закусочные?

От мыслей о вечной жизни у вас с детства начинала кружиться голова. Ладно, долгая жизнь – это еще понятно. Пусть миллионы лет, пусть хоть триллионы. Но чтоб вот так, вечно… Когда-то же должен быть конец? Некоторые находят утешение в мыслях о вечности, но вам эти мысли кажутся сбивающими с толку, даже пугающими. Вечность– это какое-то потрясение основ!

Вы уже готовы направиться к кассам и с величайшей неохотой отстегнуть пять кровно заработанных долларов за экскурсию в мир ползунов и попрыгунчиков, саламандр и древесных лягушек, пресноводных и морских черепах, в мир ящериц, тритонов и головастиков, в мир мерзости и мрази, когда над ухом раздается голос:

– В вечности не существует понятия времени.

От испуга вы едва не выпрыгиваете из промокших туфель. А обернувшись и увидев его лицо вплотную со своим, подпрыгиваете во второй раз.

– Вечность, – продолжает он, – лишена длительности. По определению, вечность лежит за пределами времени. А следовательно, такие категории, как начало и конец, к ней неприменимы.

Ваша первая реакция – сказать ему: «Как вы смеете подкрадываться к женщине, даже не дав ей возможности зайти в туалет и привести себя в порядок!» Однако вместо этого вы говорите:

– Откуда вы узнали, о чем я думаю?

На что он отвечает:

– Этому приемчику я научился в Тимбукту.

– Что вы здесь делаете? – спрашиваете вы прокурорским тоном.

– Это я должен спросить: что вы здесь делаете? Сначала упоминаете дикарей из племени бозо, потом заявляетесь на выставку земноводных. Я уже начинаю подозревать, что вы тоже на особом листке.

– На каком еще листке?

Наверняка он имеет в виду какую-нибудь гадость.

– На гостевом. Вместе с другими избранными, кто здесь лишь на время.