— Мне, видимо, придется все-таки связаться с твоим Вольфсоном. Дай мне его адрес — и если он согласится, мы отловим Чака. Я сейчас тебе все объясню.

План Горского был прост. Вольфсон должен послать Чаку письмо: вроде бы письмо на лист, но получит его один Чак. В этом письме надо дать ссылку, которая Чака заинтересует — и когда он пойдет по ссылке, сервер зафиксирует его IP-адрес: уникальную последовательность цифр, позволяющую понять, через какого провайдера человек заходит в Сеть.

— Иными словами, — объяснял Горский, — мы будем хотя бы знать, в Москве он или нет, и, таким образом, сузим круг подозреваемых.

— А почему нельзя просто написать ему письмо с этой ссылкой?

— Потому что если он параноик, то пойдет через анонимайзер, и мы ничего не узнаем. А так он ничего не заподозрит. И к тому же, если понадобится, мы можем похожим образом определить IP-адреса остальных подписчиков и узнать, не повторится ли этот адрес еще один раз. Скажем, у Абрамова или у тебя.

— У меня не повторится, — ответил Глеб.

— Помнишь, ты объяснял принцип виртуальности? Если добавить к нему обычный принцип детективного жанра, то становится ясно, что подозревать надо всех. Даже меня можно подозревать в том, что я не существую. Например, давно умер. У Гибсона есть герой, который умер, а мозг его в компьютере, — может, это про меня как раз?

— Кто такой Гибсон? — спросил Глеб.

— Писатель. Киберпанк.

Что такое киберпанк, подумал Глеб. Панк за компьютером? Программист в майке с Егором Летовым? Гибрид Оси и Бена?

— В привычном смысле слова тебя и не существует, — ответил он, почему-то вспомнив Оруэлла. — Есть какой-то человек, с которым я говорю. Он и есть «ты». Больше мне про тебя ничего не известно. Если тебя зовут не Горский, а, скажем, Речной — что от этого изменится?

— Если Речной — ничего. А если Абрамов или Вольфсон — многое. — Горский отправил Глебу очередной смайлик и спросил: — Знаешь ведь старую шутку про то, что трудно поймать черную кошку в темной комнате?

— Да, — ответил Глеб. — Особенно если ее там нет.

— Вот это в виртуальных делах самое интересное. Мы можем поймать Чака — человека, которого давно нет, — только потому, что ловим в мире, которого нет. Ловим виртуала на виртуальную наживку в виртуальном мире.

Глеб ответил смайликом, а Горский написал:

— В этом есть своя логика. Преступление было совершено в Интернете — там и надо ловить преступника.

— Какое преступление? — не понял Глеб.

— Кто-то выдал себя за мертвого, — объяснил Горский. — Смерть требует более серьезного отношения.

1984 год. Июнь

В ночь после выпускного всем классом завалились к Емеле, которому родители до утра освободили большую квартиру. Все были уже немножко пьяные, взбудораженные после дискотеки. Для большинства из них это была первая ночь свободы, первая ночь, когда можно не спать до рассвета.

Все пришли разодетые; многие мальчики — впервые в костюмах и пиджаках, немногочисленные девочки — в специально сшитых по такому случаю платьях. Еще до начала официальной церемонии Вольфсон и Феликс запалили возле гаражей костер из учебника литературы и сборника задач Сканави. Прибежала Белуга, поорала, но убралась, не придумав, как это прекратить. Они уже были выпускники — ходили, правда, слухи, что дипломы им выдадут только наутро, но все понимали, что подписанный диплом фактически невозможно не выдать.

На самом деле, дипломы выдали на торжественной церемонии — и тут же отобрали: якобы для того, чтобы все вели себя прилично, но Феликсовы родители сказали, что просто бывали случаи, когда выпускники, напившись, теряли дипломы.

Сам Феликс последний год провел большей частью вне школы — даже если приходил на урок, думал про Карину и вообще чувствовал себя взрослым, по ошибке попавшим в детский сад. У него была уже взрослая девушка, девятнадцатилетняя студентка — он не очень понимал, о чем говорить с Емелей или Глебом, все еще занятых своими играми в прозвища и писанием дурацких стихов.

Вот и сейчас на кухне Емеля и Вольфсон вдохновенно заливают водку в сифон, чтоб ее газировать. Кто-то сказал, что так она лучше действует — и хотя у них всего одна бутылка, хватит на всех. В комнате Глеб пересказывал Абрамову статью из «Комсомолки» про питерский «эфир»: такой номер, туда люди звонят и говорят все вместе. Обычно звонили и выкрикивали свой телефон — мол, позвони мне. Почему-то именно это нравилось Глебу больше всего: в эфире от людей остаются одни цифры, говорил он. Красуясь перед Оксаной, делающей вид, что не обращает на него внимания, многозначительно прочитал из Бродского:

В будущем цифры развеют мрак

Цифры не умира.

Только меняют порядок как

Телефонные номера

Появился Вольфсон с сифоном, всем налили газированной водки, даже девочкам.

— За нашу школу!

— Намбер файв форевер! — откликнулся нестройный хор.

Света подумала, что весь десятый класс мечтала, чтобы все поскорей закончилось, а вот сегодня, надо же, стало жаль что четыре года, которые она провела в пятой школе, уже прошли.

— Форевер! — крикнула она.

На вкус газированная водка оказалась легкой и совсем не жгучей, как обычно. Правда, и эффекта никто сразу не почувствовал, только Марину затошнило, как последнее время часто бывало. Она сидела в углу бледная и молчаливая. После смерти Чака она почти ни с кем не разговаривала, Вольфсону дала отставку на следующий день после похорон. Экзамены сдала кое-как, хотя учителя, жалея ее, вытягивали, как могли.

Сегодня утром она думала одеться в черное платье, вдовье, как в песне «Битлз» про бэби ин блэк. Tell me, oh, what can I do? По-русски похоже на 'водки найду', хотя означает 'скажи мне, что я могу сделать?' В самом деле, ничего не поделаешь. Никто, кроме нее, не виноват в том, что она сидит теперь в углу одна, а Леша давно сгорел в огне крематория. Если бы я тогда его не выгнала, думала она, все было бы хорошо. Зачем я сказала, что он — предатель?

Вольфсон взял гитару и запел и вот по тундре, по железной дороге. Сегодня уже можно было ничего не бояться, школа окончена, и вдруг стало ясно, что все одноклассники — отличные ребята, никто не побежит стучать в КГБ и можно петь даже такие, в общем-то, небезопасные песни. Водка все-таки давала о себе знать, и Вольфсон изо всех сил кричал:

Дождик капал на рыло и на дуло нагана

Нас менты окружили, РУКИ ВВЕРХ нам кричат

Но они просчитались ГАДЫ! мы порвали их цепи

И теперь нам не страшен пистолета заряд

Старая лагерная песня пелась интеллигентными мальчиками столько поколений, что слова изменились до неузнаваемости. Никогда больше Ирка не слышала, чтобы кто-то исполнял ее так, как пели у них в классе:

Долго плакал Гаврила, что убили Степана

Долго плакал Гаврила, что убили его

Дождик капал и капал, а Гаврила все плакал

А Гаврила все плакал, что убили его

Вдруг она увидела мелкий дождик, круг вохровцев, два трупа в луже воды — и плачущий дух Гаврилы носится над этой водой. Мертвый, навсегда мертвый Гаврила оплакивал собственную смерть. Она поняла, про что это песня — про нескончаемый траур, вечную скорбь души, покинувшей тело.