ни разу, чайник тоже ни разу не поставил. Но зато и не предъявлял никаких претензий. Если меня нет, то он лучше подождет. И на все у него был один ответ: «Не имеет значения». Нет обеда – будет спокойно смотреть телевизор или читать газету, то есть ждать меня…

Любимым хобби для него было дарить мне часы. Я обеспечила его часами всех своих родственников и подруг. Свои тоже менял без конца. Стоило кому-то сказать: «Какие у вас хорошие часы!» – как он тут же снимал их с руки и протягивал собеседнику. Однажды подарил даже золотые часы с браслетом. Самые ценные подарки он всегда делал просто так, без всякого повода…

До меня личная жизнь у Николая Афанасьевича не складывалась. Трижды был женат и каждый раз – неудачно. А ведь ему немного было надо! Он просто хотел каждый раз возвращаться туда, откуда ушел. Знать, что его ждут, что ничего не изменилось… Например, на банкетах он ничего не ел. Посидит немного, чаю попьет – и быстрее домой. А дома сразу садился за стол и говорил: «Ну, мать, а теперь покушаем!» Очень домашнюю пищу любил…»

Из всех детей Крючкова больше всего забот доставлял ему сын Николай (от брака с Аллой Парфаньяк). Дело в том, что в середине 60-х парень стал диссидентом и, поссорившись на этой почве с матерью, стал жить отдельно (в 1962 году родители купили ему кооперативную квартиру). В феврале 1974 года, когда из страны выслали Солженицына, Николай написал гневное письмо Брежневу, после чего его упрятали в психушку. Правда, примерно через месяц отпустили, рассчитывая, что он возьмется за ум. Но… Николай продолжал в том же духе. Летом 1974 года, перед самым приездом в Москву президента США Ричарда Никсона, Крючкова-младшего снова упекли в психушку, опасаясь, что он может учудить что-нибудь экстраординарное. В последующие годы сын Крючкова имел еще несколько конфликтов с властями, и каждый раз эти инциденты стоили его родителям новых седых волос. Так, в 1989 году он в очередной раз отказался от гражданства СССР, за что его снова поставили на психиатрический учет. Но три года спустя он все же уехал в Германию.

Рассказывает Алла Парфаньяк: «Сын Николай – моя беда и боль. Я не знаю, что с ним делать. Не хочется говорить, что с ним не все в порядке, но он… очень странный. Я не раз говорила ему: «Коля, я дам тебе столько денег, сколько нужно. Несмотря на наши грошовые зарплаты, я выкручусь и помогу тебе». Но он всегда говорит, что ему ничего не надо. Слава богу, я нашла пути, чтобы помогать его 22-летнему сыну (моему внуку Игорю), который остался в Германии. Подбрасываю время от времени денег. Но разве в этом дело? Не приведи Господь Бог кому-нибудь таких детей…»

Однако вернемся к Крючкову-старшему.

Всю свою жизнь актер был заядлым рыболовом (впервые взял удочку в руки в 6 лет), однако в последние месяцы перед смертью он почти не вставал с постели. Поэтому в их дачном поселке Икша за него рыбачила его жена Лидия Николаевна, а он, когда мог, просто сидел рядом с ней. Много говорить он уже не мог, от постоянного курения в горле у него развилась опухоль. Пить, правда, он бросил еще в 1970 году – раз и навсегда.

О последних днях своего мужа вспоминает Лидия Крючкова: «Месяц он провел в больнице: температура поднялась и никак не падала. Я приходила к нему каждый день: мы шутили, даже пели… В последнюю неделю он начал днем засыпать на полчасика. Я его будила, а он говорил: «Ты мне не мешай. Я ухожу в другую жизнь». Когда он просыпался, я его спрашивала: «Как там, в другой жизни?» Он отвечал: «Не приняли. Сказали – рано». В свой последний день он был веселым. Когда я уходила, он сказал мне вслед: «Мать, я люблю тебя». Это были его последние слова…»

Николай Крючков скончался 13 апреля 1994 года. Ему шел 83-й год.

До 17 лет Крючкова росла робкой и застенчивой девушкой. На страже ее целомудрия стоял отец, который служил не где-нибудь, а в КГБ. Когда в десятом классе у Светланы появились первые кавалеры, отец потребовал, чтобы дочь встречалась с ними исключительно на скамейке напротив окон их квартиры, чтобы ему было хорошо видно, чем они занимаются. Если Светлана уходила на танцы, то непременно должна была оставлять родителям записку с точными координатами того места, где она находится. Домой она должна была возвращаться в точно оговоренное время. В таких условиях, естественно, особо не забалуешь.

После окончания школы Крючкова поступила в Школу-студию МХАТ. И вот там уже оторвалась на полную катушку. Уже к концу первого года обучения она влюбилась в студента четвертого курса и вскоре вышла за него замуж. Именно первому мужу Крючкова должна быть благодарна за свою звездную судьбу. Ведь это он стал, пусть и невольным, «катализатором» ее зачисления в картину «Большая перемена». Произошло это в самом начале 1972 года. Мужу Крючковой предложили в этом фильме роль Ганжи, но он, дурак, отказался и попросил жену вернуть сценарий на «Мосфильм».

Светлана Крючкова вспоминает: «Я приехала на студию и в дверях столкнулась с незнакомым человеком, который вдруг спросил: «А что вы делаете вечером?» Я сразу насторожилась и надменно так сказала: «А что?» – «Приходите репетировать».

Это был режиссер фильма Коренев. Я пошла на репетицию и увидела там уже известных актеров Кононова и Збруева. Режиссер поставил мне задачу: «Вы – Светлана Афанасьевна, жена Ганжи. Он втаскивает вас в комнату, а вы изо всех сил сопротивляетесь». Начали репетировать. Збруев меня тащит, а я чувствую, что силы не равны – он побеждает. От отчаяния я укусила его за палец. Пошла кровь. Режиссер сказал: «Все! Достаточно!» По дороге домой я расплакалась, понимая, что не справилась с ролью. Но дома вдруг раздался телефонный звонок, и ассистентка режиссера сказала: «Вы будете сниматься, но только в другой роли». Я была потрясена: меня, студентку, утвердили практически без проб?!»

Премьера фильма состоялась в мае 1973 года, а спустя еще некоторое время Крючкова развелась со своим первым мужем. В «разведенках» она проходила более двух лет, пока не встретила в 1975 году своего очередного супруга. Помог этому другой телефильм – «Старший сын». Оператор фильма Юрий Векслер посоветовал ассистентам режиссера Виталия Мельникова пригласить на пробы Крючкову (она понравилась ему по фильму «Премия»). Светлану вызвали в Ленинград, и она практически сразу влюбилась в Векслера (он тогда тоже был в разводе, прожив с первой женой 11 лет).

Вспоминает Светлана Крючкова: «В Юру я влюбилась в первый же съемочный день. Вечером позвонила ему домой и, набравшись смелости, предложила: «Хотите, я никуда не уеду, останусь в Ленинграде?» Вообще-то такое поведение мне не свойственно, но, видимо, от любви слегка помутилось сознание. Юра же отреагировал на мои слова совершенно спокойно. Просто сказал: «Приезжайте на съемки»…

Сначала не все у нас с Юрой шло гладко. Терзаемый сомнениями, однажды он попросил: «Давай еще подождем». Уезжая к маме, я сказала ему: «Ты любишь меня и всю жизнь будешь любить только меня!» Мои слова оказались пророческими.

Я уехала домой в Кишинев, попросив Векслера позвонить, если он все-таки надумает жениться на мне. Целый месяц я, гипнотизируя телефон, ждала звонка и не выходила из дома. Даже бабушка, вечно ругавшая меня за частые отлучки, вдруг «взбунтовалась» и постоянно пыталась вытолкнуть меня на волю.

Когда, вконец отчаявшись, я уже решила было выйти замуж за другого своего давнего поклонника, раздался звонок из города на Неве. «Приезжай!» – только и сказал Юра. Мысли о мнимом счастье с другим «мужем» тут же улетучились. Векслер выслал мне денег на дорогу, и первым же рейсом я вылетела в Ленинград…»

А спустя два месяца Крючкова едва не умерла. Причем по глупости. Вот как она сама вспоминает об этом: «Случай из разряда анекдотических. У меня жутко заболел живот, и близкие вызвали «Скорую». Врач, приехавший по вызову, посмотрел мой паспорт и заявил, что в больницу меня не повезет, поскольку у меня нет прописки. Мои близкие долго убеждали доктора, что я – известная актриса Большого драматического театра… В больницу имени Карла Маркса (сейчас она переименована в больницу Святого Георгия) меня все-таки доставили. Но мои злоключения на этом не закончились. Там мне поставили неправильный диагноз – приступ аппендицита, но это выяснилось лишь после операции. Но врачи, раз уж меня разрезали, заодно и аппендикс удалили. А истинную причину тех острых болей так и не нашли…

Процесс реабилитации в этой больнице тоже был до слез смешным. Меня положили в хирургическую палату около двери, так что со всех сторон дуло. В палате было еще 14 женщин. И чтобы никого не беспокоить ночью, уколы делали исключительно в ту руку, на которую падала узенькая полоска света из коридора. Через несколько дней одна рука у меня была совершенно синей.