Струились реки, и солнце понимало их влажное наречье, и ввысь росли деревья, и целовали хаос, где зародилась жизнь. И вот, господь, я вопрошаю: когда наступит день?!

Первое одиночество

Меня мать сегодня не любила. Я ходил вокруг, смотрел умильно, только все впустую — не любила. Хоть бы взгляд, ну, хоть бы подзатыльник! На пустырь пойду, умру с досады, в доме двери посрываю с петель. В желтой тишине пылает солнце, жаркий полдень невозможно светел. Никого — ни сторожа, ни кошки. Улица пустая да ограды. Только как же умирать я буду, если мамы нету рядом?

Ребенок на улице

В этот час, несомненно, по улицам бродит ребенок. Такой же, как я, — то есть в нем я вижу себя, моя детский рассвет, это я продаю на улице чью-то темную совесть, историю, время — газеты; и мне тошно от всех президентов, от консерваторов, от законников разных, а я еще только расту, я простодушен, но детство разменяно на медяки, едва наскребешь, чтобы штраф уплатить — огромный, как битком набитый вагон, а мать в это время ждет-поджидает, — я говорю про всех бездомных мальчишек, — и стоит на пороге и нас вопрошает: что вы сделали с ним, с детенышем, с кровью от крови моей, что с ним будет, если по улице бродит ребенок… Совесть велят человеку поддерживать все, что растет, смотреть, чтоб не бродило по улицам детство, предупреждать катастрофы сердец, хрупких, как лодка, путешествующих в мире разбойников, кладов, в мире немыслимых приключений и шоколада и вместо черствого хлеба раздаривать звезды; иначе — зачем выращивать радость и песню, зачем, если сегодня, сейчас по улицам бродит ребенок. Где они, спутники детских скитаний, которые вместе со мной пробивались по жизни локтями, я помню, один на тягчайшей дороге рухнул на камни, совсем еще юный, и вера его стала осколками боли; и ныне мне нужно узнать: у кого есть улыбка, и песня моя вопрошает: спасся ли кто-то, и если не спасся, зачем мне юная песня, мне больно, мне горько этой весной. Два способа есть для познания мира. Один — спастись самому, а прочих, не глядя, сбросить с плота; другой — со всеми спастись, и рисковать своей жизнью, спасая того, кто в волнах захлебнулся,
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату