Спрашивает испанец, привставая с земли возле стены расстрелов: жив ли еще Сталинград? Черных глаз вереница из глубины застенков стены камер буравит именем славным твоим. Кровь героев твоих Испанию пробуждает: ты душу ей отдал в год, когда она порождала своих героев, как ты сегодня их порождаешь. Испания знает, что значит быть одинокой, — лишь ты поймешь ее, Сталинград, бьющийся в одиночку. Испания рыла ногтями твердую землю свою, когда Париж был красив, как никогда прежде. С испанского дерева кровь текла ручьями, а Лондон (как поведал об этом Педро Гарфиас[288], поэт) ухаживал за лебедями и подстригал газоны. Этот удел сегодня выпал девушке стойкой — стужа и одиночество осаждают Россию. Тысячи гаубиц рвут сердце твое на куски, жадной стаей к тебе сползаются скорпионы, чтоб ядовито ужалить сердце твое, Сталинград. Пляшет Нью-Йорк, в раздумье Лондон, а я чертыхаюсь, кричу — сердце устало терпеть, и ваши сердца устали терпеть, уже мы устали жить, дышать в этом мире, который своих героев оставил одних умирать. Вы покинули их? Что же — придут и за вами! Вы покинули их? Вы хотите, чтоб жизнь скрылась во мглу могил, чтобы улыбку людей перечеркнула навеки смертная мука и грязь? Почему вы молчите? Ждете, пока на Востоке станет побольше мертвых? Пока они не закроют полностью ваше небо? Но тогда и для вас останется только ад. Миру осточертели маленькие геройства, когда на Мадагаскаре полчище генералов храбро уничтожает пятьдесят пять обезьян. Миру осточертели осенние ассамблеи, где председателем зонтик. Сталинград, мы не можем к стенам твоим пробиться, город, мы далеко! Мы — это мексиканцы, арауканы, мы — патагонцы, гуарани, уругвайцы, чилийцы — нас миллионы людей. К счастью, в семье людей есть отважный сородич, но до сих пор, отец, мы не пришли на помощь. Огненный город, держись, пока мы сможем прийти — тонущие индейцы, чтобы на стенах твоих запечатлеть поцелуй сынов, спешивших к тебе. Пусть еще не открыли второго фронта, но ты не сдаешься, хотя железо и пламя будут тебя терзать и ночью и днем. Хотя ты и умираешь, ты не умрешь, Сталинград! Люди твои не знают смерти: они продолжают драться там, где упали замертво, — это будет, пока победа не дастся в руки тебе, Сталинград. Пусть эти руки устали, изранены и мертвы, — новые алые руки, когда эти руки падут, посеют на пашнях мира кости твоих героев, чтобы твое зерно покрыло всходами землю.

Из поэмы «Всеобщая песня»

Гимн возвращения

Перевод Л. Мартынова

Родина, родина, плотью и кровью я снова с тобою. Встреть же меня, как сына. Слышишь: я полон песен и плача! Прими же эту слепую гитару, этот разум, блуждавший по миру! Я уходил, чтоб с сынами земли повстречаться, вышел я павших искать с именем твоим снежным, вышел я дом построить из твоей древесины свежей, раненых героев твоей озарить звездой! Нынче в твоем существе я хочу позабыться. Дай же мне светлую ночь струн своих проникновенных, дай твою ночь корабля, дай твое звездное небо.
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату