Анна.
– Я слушаю, – сказала она, оборачиваясь. «Если она действительно назвала меня так, то сейчас наступит переломный момент».
– Анни, когда работаешь в команде, не следует выпячивать собственное «я». Ты со мной согласна?
– Согласна, – вынуждена была признать Анна. – Не следует.
Глава восьмая
«Я веселый человек», – подумала она. Сейчас был вечер пятницы, и Анна сидела на ступеньках театра «Армада» на Пиккадилли и ждала Ру, которая, как обычно, опаздывала на встречу с ней. У них были билеты на спектакль про бедность в Ирландии на рубеже веков – «Четыре беднячки». Ру должна была написать рецензию на этот спектакль для журнала «Мз».
«А что я-то здесь делаю? – спрашивала себя Анна. – В общем и целом?»
«Я счастливый человек», – несчастно подумала про себя Анна, чувствуя под собой холод ступенек через истрепавшуюся заплатку на своем комбинезоне. Она только что закончила читать главу «Самооценка» из «Одного месяца до счастья» Вильгельма Гроэ. Гроэ написал целый список пояснительных фраз и утверждений для своих читателей, чтобы они изо дня в день повторяли их, словно молитву: «Я себя люблю», «У меня полно энергии для личной жизни» и т. п.
«Я предвкушаю встречу с…» – уныло подумала Анна. Она выдавила из себя улыбку – к ней подошла Ру.
– Извини за опоздание, – сказала Ру. Но в этот раз у Ру была уважительная причина: она была в больнице. И это правда. Она так плохо себя чувствовала. Физически. И это не была утренняя тошнота из-за беременности. Нет, это было намного хуже. Даже вид ресторанного меню, выставленного в окне… Даже самый легкий намек на телепередачу о приготовлении пищи с нескончаемыми потоками блюд, залитых свежеприготовленными соусами… Самое смутное воспоминание о рецепте с цельными креветками или с зеленой брюссельской капустой… Любой пустяк мог вызвать у Ру рвоту, так, что ее живот прыгал вверх до самого горла. Нет, когда она была беременна Оскаром и Дэйзи, то у нее такого не было. И вообще это нетипично для беременности.
У Ру оказался «гиперемезис беременных».
– Боже, звучит очень серьезно. Что это? – спросила Анна, когда Ру уселась рядом с ней на ступеньку.
– Это сильнейший, изнурительный «утренний» токсикоз, который длится весь день и всю ночь. Это самый худший вариант прохождения беременности, который только может быть. О боже, ты ела чеснок! – Она отвернулась от Анны.
– Два дня назад, – сказала Анна, думая, как это похоже на Ру. У нее не может быть простой, обыкновенной беременности – она обязательно страдает каким-то экзотическим «гиперемезисом».
Она никогда и ничего не делала наполовину. Возможно, Ру уже и забыла муки своей последней беременности, но в то время страдала как раз не она. А вот Анна помнила каждую мельчайшую деталь.
Агонию первого трехмесячного срока. Волнения второго срока. Тревоги третьего. Вдруг у Ру отошли воды. Жуткое зрелище. Ру при этом страдала сильнее, чем женщина в какой-нибудь стране «третьего мира», рожающая в поле. О, да, Анна помнила абсолютно все.
Впоследствии Ру описала все в разговоре по телефону: роды в течение четырех дней, которые по количеству пролитого пота могли бы поспорить с самим Гулагом. И все эти четыре дня боль ни на капельку не отпускала ее.
– А они могут тебе что-нибудь прописать от этой – как ты там ее назвала? – спросила Анна.
– Гиперемезис беременных. Вообще-то нет. Это может навредить ребенку.
– Верно, – сказала Анна, восхищаясь самоотверженностью Ру. Если бы Анна забеременела, она тут же заказала бы себе эпидуральное обезболивающее. Ведь Анна представляла себе, что такое роды. Лет пять назад она присутствовала на одних.
Ру, уже на сороковой неделе беременности Дэйзи, была в квартире у Анны. Она успокаивала Анну, которая чахла по Брайану.
Вдруг Ру вскрикнула и согнулась пополам от боли. Она вызвала неотложку, а Анна в это время паниковала и пыталась вспомнить все сцены родов в домашних условиях, которые она видела в сериалах про больницы, главным образом в сериале «Скорая помощь». «Только не забывай дышать», – сказала она. Или это сказал врач скорой помощи?
К тому моменту, как они приехали в больницу, Анна уже была доведена до отчаяния, особенно учитывая то, что ей пришлось прождать целых сорок минут, прежде чем на нее обратили внимание. Наконец пришла взбудораженная акушерка. Она обследовала Ру, спросила у Анны, является ли она партнером при родах, и затем снова оставила их ждать на целый час. Анна представляла себе самое худшее, пока не вернулась акушерка.
– Что вы здесь до сих пор делаете? Пойдемте. Слезайте с этой кровати.
– Вообще-то я рожаю, – сказала Ру так самоуверенно, насколько ей позволял ее вид: рубашка, похожая на простыню, наводящая на людей ужас в больницах и парикмахерских.
Анна схватила свою куртку, собираясь идти. Она не только испытывала благоговейный трепет перед накрахмаленной униформой акушерки, но и хотела покончить с воспоминаниями о Брайане, который только что порвал с ней.
– Вы просто оставили меня сидеть здесь одну на целый час. Никто мне ничего не сказал! – возмутилась Ру.
– Может, вы и правы, но вы не будете рожать. Во всяком случае, не сегодня, – сказала акушерка, глядя на Ру так, как будто хотела сказать ей: «Ты ведь из среднего класса и лечишься у частного семейного врача, верно? Поэтому я не должна тебя выслушивать». Женщине удалось высказать все это без слов, одними глазами.
– Тогда почему же у меня была такая боль? – Ру огляделась по сторонам, как будто искала кого-нибудь из начальства: старшую медсестру или доктора. – Я уверена, что у меня начались роды.
– Это были схватки. Ложные роды.
«Ты прикидывалась», – говорили глаза женщины.
– Что такое ложные роды? – спросила Анна, надеясь сдержать гнев Ру и радуясь, что Уоррен в это время находился в командировке в Гонконге и что это оказалась ложная тревога. Анна достаточно хорошо помнила пункт первой помощи. Кроме того, она знала, что все живые существа, которые известны в природе, могут представлять собой ужасное зрелище во время родов. Хуже того, у присутствующего при родах может возникнуть отвращение к сексу.
– Ложные роды похожи на репетицию перед настоящим представлением. А теперь одевайтесь – нам нужна эта койка, – сказала женщина и протянула Ру ее комбинезон для беременных. «Ну, если это была репетиция, – подумала Анна, – то тогда я жду не дождусь, когда же начнется настоящее представление».
Вот такая была Ру. Ру, которая все доводила до крайности, включая чувство меры. В прошлом году она где-то вычитала, что для того, чтобы избежать сердечных болезней, человек должен проявлять умеренность во всем. После этого на протяжении почти целого месяца Ру была настоящим образцом умеренности и пила лишь половину своей ежедневной нормы вина, а романы читала дозами не более четырех страниц в день.
Но таким образом ей пришлось бы до конца дней оставаться обыкновенной и посредственной. А этого она не могла пережить. Всю свою жизнь Ру стремилась быть лучше всех.
Она отказалась от места в Кембридже только потому, что хотела возглавлять самую главную британскую студенческую радиостанцию – «Радио Apидейлского сообщества». В Политехе она была председателем практически всех обществ и возглавляла любое мероприятие – от вечеринок с караоке до антивоенных маршей.
– Пойдем на спектакль? – предложила Ру, вставая.