все, чего он когда-то хотел, – это доступная девушка. «Не убивайся так, – скажет он Лиз, которая примет его утешения за чистую монету. – Анна не хотела бы этого».
Мирна будет уходить из дома по вечерам, только бы не оставаться одной в пустой квартире. На вечерних курсах преподаватель скажет ей: «Мирна, я тут подумал, а почему бы тебе не поступить в аспирантуру, например, по философскому профилю? Знаешь, ты не должна хандрить, тем более с твоими мозгами. Твоя подруга не хотела бы этого».
После похорон отец Анны зайдет к ней, чтобы забрать ее пожитки. «Мирна, надеюсь, ты не возражаешь. Она была моей единственной дочерью… Это так тяжело. И ты была права, когда сказала, что Анна многого добилась в жизни. Почему мне понадобилось столько времени, чтобы понять это?»
– Не говорите глупости, – скажет Мирна. – Человеку необходимо страдать. Хотя иногда я думаю: а не лучше ли умереть. По крайней мере, смерть положит конец страху перед смертью.
Эта мысль покажется Дону любопытной.
– Вообще-то это будет темой моей диссертации, – сообщит Мирна.
– Серьезно?
Мирна станет для Дона той дочерью, о которой он всю жизнь мечтал. Ну что же, Мирна всегда была умницей. Анна будет жить ее жизнью, гордиться наградами Мирны, ее публикациями и диссертацией, которую та защитит. Однажды Дон скажет:
– Разве это не ирония судьбы? Если бы Анна не умерла… – Он не сможет договорить.
– Знаю, – скажет Мирна. – Я бы не вернулась в университет.
– А я бы никогда не решился выдвинуть свою кандидатуру.
– А я бы не получила ученую степень.
– А я бы не стал членом парламента.
– Мы были бы просто Мирна и Дон.
– Мы были бы никем.
– Такими, как она.
Что же касается Ру, то она будет в том блаженном, ужасном состоянии беременности, когда все ее мысли сводятся к тому, что внутри нее растет новая жизнь. Она прочитает в руководстве для будущих матерей, что беременным женщинам следует избегать мягких сыров, моллюсков и похорон. «Не переживай, что ты не сможешь прийти на похороны, – скажет ей Барбара. – Если бы Анна была жива, она бы не захотела, чтобы ты пришла. В твоем-то положении».
Да, конечно, все вернутся к своим повседневным заботам. Ру и Уоррен найдут своим детям другую крестную мать. Том поможет Джастин с завтрашней комиссией. Он женится на Мирне, и та поймет, что жизнь намного легче без Анны. Ведь у них постоянно случались перебранки по разным пустякам: опять Мирна повсюду развесила сушиться свои серые трусы, опять Анна оставила в раковине засохшие пятна зубной пасты.
Анна никогда не осознавала, насколько она нелюбима. «Кажется, без меня жизнь станет куда спокойней», – подумала она, когда поезд подъехал к станции Свисс-Коттедж
Глава шестая
Анна потеряла Сильвию, у которой был псориаз. Сильвия должна была быть на первой линии, но на ней оказалась Егория. А у Глории была точно такая же проблема, как и у всех звонящих на передачу по четвергам, когда обсуждалась тема «Вы предпочитаете давать или брать?».
– Нам больше не нужны звонки от «дающих». Избавься от Глории! – прокричал Майк, словно биржевой брокер. – Избавься от нее. Верни назад Сильвию!
У Сильвии сексуальная проблема, сказал Майк. И не только потому, что ее кожа обезображена псориазом («отлично – прямо как из фильма ужасов»), – Сильвия человек, который только и делает, что берет. Люди все время ей «дают»: советуют, сочувствуют, натирают ей спину специальными мазями, рекомендуют определенные лосьоны, заботятся о ней.
– Она все еще где-то в системе, – спокойно сказал директор студии Тодд, теребя свои пуговицы.
– Сильвия, мы очень хотели бы тебя услышать! – сказала Пэмми, повысив голос и наклонившись еще ближе к микрофону, как будто Сильвия могла прятаться внутри него. – Извини, дорогая, но, кажется, мы тебя потеряли. У нас на телефоне новый оператор, у которого есть кое-какие проблемы – он не может уследить за всеми звонками.
– Ничего страшного. Пэмми, может, перейдем к Глории?
– Хороший совет, Шон. Глория?
– Да, здравствуйте! – послышался сварливый старческий голос. – Я уже в эфире?
– Совершенно верно, дорогая.
– Просто я слишком долго прождала на линии, и ваш аналитик сказал, что…
– Оператор, – поправила ее Пэмми.
– Можно мне договорить?
– Конечно, дорогая, – сказала Пэмми, отправляя при этом сообщение Анне:
– Телефонистка сказала, что на мой звонок ответят очень скоро.
– Ну, хорошо. Глория, чем мы можем тебе помочь? – спросила Пэмми, на сей раз не утруждаясь поправить наименование должности Анны.
– Меня заинтересовала тема вашей передачи.
– Мы очень рады. – Словам Пэмми недоставало искренности.
– Мне кажется, у меня есть склонность давать, даже слишком много давать.
– Не хочешь ли рассказать нам, как именно?
– Ну, я работаю в больнице для безнадежных пациентов, а по вечерам занимаюсь благотворительностью – участвую в «забавных забегах», сидячих забастовках, лотереях, благотворительных ужинах в помощь странам третьего мира и всякое такое.
– Какое бурное веселье! Замечательно.
– Чаще всего это совсем не веселье.
– Понятно. Могу себе представить, – успокоительно прожурчала Пэмми и послала Анне очередное сообщение:
– Просто это уже слишком, – резко сказала Глория.
– Ты считаешь, что ты слишком много на себя берешь, верно, моя дорогая? – спросила Пэмми так, словно она обращалась к совсем маленькому ребенку, который собирается спрыгнуть с очень высокого здания.
– Не в этом дело. Сколько бы я ни давала, люди просят от меня все больше и больше.
– Понятно. Честно говоря, это похоже на проблему общения. Верно, Шон?
– Да, во многих отношениях… – начал Шон, а Анна снова получила сообщение: «ТЫ НАШЛА СИЛЬВИЮ?