Все наши мечты рождаются в молодости. Еще ребенком я больше восхищался подвигами реальных современных героев, чем тех, что описаны в книгах. Верхом моих желаний было походить на людей, отправлявшихся на исследование новых земель или путем неимоверных усилий и самопожертвования становившихся спортивными чемпионами, покорителями горных вершин.

Однако мне не хватало совета опытных людей, и я понапрасну потерял много времени, прежде чем понял: нельзя распыляться. Я без особого успеха испробовал себя в различных видах спорта и в конце концов остановился на двух из них, которые мне всегда нравились своей близостью к природе, — лыжах и альпинизме.

Мое детство в основном прошло в Альпах. Почти все свободное от учебы в школе время я тратил на занятия альпинизмом, а зимой — на катание на лыжах. Мне удалось кое-чего добиться, и в 1936 году меня включили в олимпийскую команду Австрии. Годом позже я стал победителем гонок в Даунхилле на Всемирном чемпионате студентов.

Эти соревнования дали мне почувствовать всю радость победы, доставшейся максимальным напряжением собственных сил. Однако меня не удовлетворило просто чувство победы над соперниками и общественное признание моего успеха. Я понял, что единственный путь утолить мои амбиции — помериться силами с горами. Поэтому в течение многих месяцев я штурмовал скалы и ледники, пока не окреп настолько, что мог преодолеть любую пропасть. Однако этот опыт мне дорого обошелся. Однажды я сорвался со 170- футовой высоты и только чудом уцелел. О более мелких неприятностях просто не стоит говорить.

Возвращение к занятиям в университете было, как всегда, тоскливым. Однако я не жаловался. У меня была возможность познакомиться со всеми книгами об альпинизме и путешествиях, и, пока я сидел над ними, из множества неопределенных желаний во мне сформировалось одно, но твердое стремление — реализовать мечту всех альпинистов, принять участие в экспедиции в Гималаи.

Однако для такого никому не известного юнца, как я, лелеять столь амбициозную мечту было почти безумием. Попасть в Гималаи тогда могли либо очень богатые люди, либо представители нации, чьи солдаты в то время все еще направлялись на службу в Индию. Поскольку я не являлся британцем и не был богат, у меня оставался лишь один путь: совершить что-то такое, что давало бы мне право претендовать на участие в какой-нибудь экспедиции в Гималаи. Но что?! Все пики Альп давно уже покорены, и даже самые труднодостижимые горные кряжи и хребты сдались перед невероятным упорством и отвагой альпинистов. Однако постойте! Еще одна гора осталась непокоренной, самая высокая и опасная — северная стена Эйджера!

Никто еще не добирался до вершины этой скалы, взметнувшейся ввысь на 6700 футов. Все попытки покорить ее завершались неудачно, и несколько человек поплатились за них жизнью. О склонах коварной горы слагались многочисленные зловещие легенды, и наконец швейцарское правительство запретило все восхождения на нее. Несомненно, это было именно то приключение, которое я искал. Если удастся сломить неприступную оборону северной скалы, я получу неоспоримое право принять участие в экспедиции в Гималаи. Я долго вынашивал идею совершить свое почти безнадежное восхождение. Как летом

1938 года мне вместе с моими друзьями Фрицем Кашпареком, Андерлом Хекмеером и Виггерлом Воргом удалось подняться на ужасную каменную стену Эйджера, описано во многих книгах.

Осень я провел в постоянных, тренировках, очень надеясь быть приглашенным в состав экспедиции в Нанга-Парбат, запланированной на лето 1939 года. Казалось, что моя надежда так и останется мечтой, поскольку уже наступила зима, а никто никуда меня не звал. Для покорения роковой горы в Кашмире отобрали других… Мне ничего не оставалось, как скрепя сердце подписать контракт на участие в съемках фильма о горнолыжниках.

Репетиции были в самом разгаре, но однажды меня внезапно позвали к телефону. Я получил наконец долгожданное предложение принять участие в гималайской экспедиции, которая начиналась через четыре дня! Без тени сомнения я расторг свой контракт и поспешил домой в Грац, потратил сутки на сборы и уже на следующий день ехал в Антверпен с Питером Ауфшнайтером, руководителем немецкой экспедиции в Нанга- Парбат, и остальными членами группы — Латцем Чикеном и Гансом Лобенхоффером.

Раньше уже предпринимались четыре попытки покорить кашмирский двадцатипятитысячник, но все они окончились неудачей и унесли многие жизни. Мы должны были проложить новый маршрут, в чем заключалась наша основная работа, а сам штурм вершины планировался в следующем году. Помнится, меня сразу покорило великолепие Гималаев. Красота гигантских гор, необъятные окружающие их просторы, самобытность индийского народа — все действовало завораживающе.

С тех пор прошло много лет, однако Азия никогда больше меня не отпускала от себя. В данной книге я постараюсь рассказать вам, как это произошло и к чему привело, а поскольку у меня нет писательского опыта, я буду придерживаться лишь неприукрашенной правды.

В конце августа 1939 года мы закончили нашу разведку. Нам удалось найти новый путь подъема на гору, и теперь мы ожидали в Карачи грузовое судно для отправки назад в Европу. Наш пароход сильно запаздывал, а тучи войны все сгущались. Чикен, Лобенхоффер и я решили вырваться из сетей, которые тайная полиция уже начала плести вокруг нас, и сбежать при первой возможности. Только Ауфшнайтер предлагал остаться в Карачи. Он участвовал в Первой мировой войне и не верил, что такое может повториться.

Мы же планировали пробраться в Персию и уже оттуда отправиться домой. Без труда оторвавшись от следившего за нами агента и проехав на.нашей дряхлой машине с сотню миль по пустыне, мы добрались до Лас-Белы, маленького городка к северо-западу от Карачи. Но тут удача нам изменила: нас задержала группа из восьми солдат, которые утверждали, что мы нуждаемся в личной охране. Фактически мы попали под арест, хотя Германия и страны Британского содружества официально еще не находились в состоянии войны.

Вскоре наша бдительная охрана доставила нас обратно в Карачи, где мы снова встретились с Питером Ауфшнайтером. А спустя два дня Англия объявила войну Германии. И сразу начали сбываться наши самые худшие предположения. Спустя несколько минут после извещения о начале войны двадцать пять вооруженных до зубов индийских солдат строем вошли в ресторан под открытым небом, где мы сидели, и увели нас с собой. На полицейской машине нас доставили в заранее подготовленный тюремный лагерь, обнесенный колючей проволокой. Однако этот лагерь был лишь перевалочным пунктом, и через две недели мы оказались в огромном лагере для интернированных в Ахмеднагаре возле Бомбея. Нас разместили в переполненных палатках и бараках, где царила весьма нервозная атмосфера: люди бесконечно обсуждали, что их ждет дальше, спорили, ссорились, надеялись… «Нет, — думал я, — такая обстановка слишком отличается от залитых солнцем одиноких вершин Гималаев. Она не подходит для свободолюбивого человека». И я начал искать пути и средства спасения.

Естественно, не я один планировал бежать. С помощью единомышленников я собирал компасы, деньги и карты, которые удалось контрабандой пронести в лагерь. Мы смогли даже достать кожаные перчатки и кусачки для колючей проволоки, пропажа которых со склада повлекла за собой тщательное, но бесполезное расследование.

Поскольку все мы верили в скорое окончание войны, то постоянно откладывали свой побег. Но в один прекрасный день нас неожиданно перевели в другой лагерь. Пленников погрузили в колонну грузовиков, направлявшихся в Деолали. В каждой из машин находились восемнадцать интернированных под охраной одного индийца. Винтовка часового была прикреплена цепочкой к его поясу, чтобы никто не смог ее выхватить у конвойного. Впереди и позади колонны шли грузовики с солдатами.

Еще в лагере под Ахмеднагаром мы с Лобеи-хоффером решили бежать до того, как нас переведут в другой лагерь, ибо там могли возникнуть новые преграды для осуществления нашего плана. Поэтому теперь мы заняли места в самом конце кузова. К счастью, вся дорога была в колдобинах, и нас часто окутывали густые клубы пыли. Это давало нам шанс незаметно спрыгнуть с машины и спрятаться в джунглях. Охранник не должен был заметить нашего исчезновения, так как сосредоточил все свое внимание на передней части кузова и лишь изредка оглядывался назад. Путь к спасению казался простым, и мы откладывали побег до последнего момента, надеясь добраться до нейтральной португальской территории, недалеко от которой