— А где магний брали? — спросила Оля.

— А раньше из магния петли дверные делали. Поскоблишь — вот и порошок магния, марганца добавишь — вот и взрывчатка.

— Бог сначала создал боровой рыжик, а потом все остальные.

— В Перми, говорят, — Аркадий Гайдар с друзьями переезжали на лодке на другую сторону в Курью. Рыжик боровой крестообразно надрезают, солят и ставят флажок. И так много раз. Потом идут к первому рыжику через полчаса, салфеточку стелют, по рюмочке наливают, закусывают рыжиком.

— Он жокей, 17 раз ломал ключицу.

Ванда:

— У жокеев ключица, а какое у писателей слабое место?

Мы не стали говорить, что мы нервные: все нервные, только не могут об этом написать.

— Этот английский университет (в городе-побратиме) старше нашего.

— Ну, конечно, его основали еще гномы и эльфы (Слава).

Я говорила тост, переходящий в повесть, чтобы 2008-й не принес нам катаклизмов, чтобы были настоящие выборы, чтобы Россия не распалась...

Я и Славу и пинала под столом, и толкала в бок, кое-как заставила замолчать.

Рассказ Ванды о Париже. Они месяц жили в арабском квартале и ходили в арабский магазин, где все было очень дешево и продавец с серьгой в ухе был очень любезен. У нее всегда были очень мелкие деньги, но однажды они закончились, и муж дал ей полутысячную купюру. Увидев эту купюру, продавец стал презрительно себя вести, и потом еще за ней бежали двое арабских мальчишек и кричали агрессивно. Когда попадались прохожие, они им что-то говорили и продолжали преследовать Ванду. Она поняла, что с такими купюрами в социальный магазин ходить неприлично.

...Прервалась: написала святого Антония, проповедующего рыбам, очень хорошего, затем — древо жизни, тоже неплохое.

18 февраля

Прощенное воскресенье. Н-да, как говорила Аня К., когда ей было 8 месяцев.

Писать даже стыдно, но...

Дело было так. Сосед всю ночь не давал спать — колотился в дверь своей комнаты изнутри. Звонить в милицию — бесполезно, они там поднимают трубку, говорят плавающим голосом: “Аз-ви-ни-те” — и бросают.

Ну, мы читали псалмы и Евангелие. Позавтракали. И в тот миг, когда я звонила Сене, чтоб попросить прощения, раздался звонок в дверь. Я испугалась: собутыльники или мадам. Но это был сам сосед. Слава ему сказал:

— Мы тебе не слуги, открывай сам.

Он открыл, но не закрыл (а в Перми минус 36). Я не знаю сама, как это у меня вырвалось: “Сдохнешь ты когда-нибудь — нет!”

Вот и Прощенное воскресенье. Всех простили, называется... Господи, это уже не мы.

Да, не мы! Слава весь побелел и задышал тяжело. Я долго его успокаивала. Он наконец закивал: мол, да, претерпевший до конца спасется. И тут же мы все втроем (Агния дома в воскресенье) рухнули спать. Но... внизу — у Ивановых — началась драка, хлопали громко несколько раз двери, и я встала — включила вот компьютер...

Культового пермского поэта Славу Дрожащих избили в милиции — ногу повредили. Ну что за страна проклятая, что за милиция — он пытался им членский билет СП показать, а они бросили его на пол и запинали! Просто хочется выть все время.

19 февраля

Ночь не спала. Слава один раз вскрикнул во сне, и я уже не могла заснуть. Он вскрикнул: “Не хочу жить!”

Милош Форман: говори правду и не будь скучным — вот секрет хорошего кино. Это, наверно, относится и к прозе.

Все думаю: как законопатить дырочку в диване, чтоб пружина никого не поцарапала на дне рождения Славы...

Пью палин в полуторной дозе. Нормальная не помогает. Агния посоветовала пить в полуторной. Вчера после второго скандала с соседом (Слава все еще твердил, что жить ему не хочется) я бессильно упала на диван в полном отчаянии, и вдруг случилось ЧУДО: икона Распятие заблистала золотым светом! И я поняла, что сие — знак мне: больше верить в Господа, надеяться на Его помощь. Да, я погибаю в родном краю, но претерпевший до конца спасется. Ведь надо жить, написать в новой манере много вещей! Как “На Васильевский!” — просто и в то же время более щемящее по-доброму, что ли... Искусство поможет другим стать лучше, потому что читатель будет сострадать! Без страдания никто не может стать лучше, но никому и не пожелаешь ведь страдать... а читая, человек не страдает, а со-страдает, и становится чище, лучше.

...Вернулась из университета. Выступала перед студентами журфака. Дали за 2 часа 300 рублей. Впервые за 20 лет выступлений я разрыдалась, когда рассказывала о себе. Ну, что делать. Зато я подарила всем по картине (тех, кому не досталось, пригласила к себе за большими — маленькие все увезла).

Света написала: “Я так возмущена ответом вашего губернатора! Во всех других регионах нашим писателям дают квартиры по первому же нашему письму — там власть относится к писателям и вообще к культуре — по-человечески”.

20 февраля