вашему герою.

СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: (насторожено) Почему?

РЕДАКТОР: Потому что я согласен пропустить его в тираж только при условии отсутствия грузовика. Больно уж он громоздкий, в книгу не влезает. (быстро просматривает пару страниц) И может не стоит так обильно заваливать текст описанием и тактико-техническими характеристиками всех тех видов вооружения, что ваш персонаж с собой таскает?

СОЛИДНЫЙ ГОСПОДИН: (удивлено) Но читатель же должен знать!

РЕДАКТОР: Это истинные фанаты должны знать, а то, о чём вы пишете, - сплошная мигрень для среднестатистического головного мозга. Короче говоря, вы меня поняли.

Солидный писатель всё понимает, но долго и недоуменно смотрит на редактора и, наконец, покидает кабинет, на глазах теряя всю свою вальяжность. Редактор облегченно вздыхает и поднимается из-за стола, чтобы закрыться на обед, но в дверь успевает проскользнуть невысокий бородатый мужичок в толстовке, армейских штанах и резиновых сапогах.

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: Простите, что отвлекаю, но мне бы хотелось представить на суд общественности свой бесценный труд.

РЕДАКТОР: (насторожено) Там есть эльфы?

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (хмыкнув) Нет.

РЕДАКТОР: Обнаженные воительницы?

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (удивленно) Нет.

РЕДАКТОР: Там меняют историю? Ходят варвары с двуручными мечами? Взрывают звёзды? Летают говорящие драконы?

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (недоуменно) Ничего этого там нет.

РЕДАКТОР: И как же называется ваш эпохальный труд?

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: «Психоделические особенности размножения ежей в условиях тундры, тропических лесов и пустынь».

РЕДАКТОР: Это что, шутка?

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (обижено) Почему это шутка? Я с этими ёжиками два года мотался по миру, то в пустыню, то в тундру, то в леса эти…

РЕДАКТОР: А почему психоделические?

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (доставая из кармана пузырек) Таблетки. Хотите попробовать?

РЕДАКТОР: (отшатываясь) Нет, спасибо, мне одного названия хватило. Так значит, книга основана на реальных событиях?

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: Ну да, тут же пересказаны мои реальные наблюдения за ежами этими долбаными.

РЕДАКТОР: Берем! Срочно берем! Тираж сто тысяч, нет, двести тысяч, нет, миллион экземпляров! Поверьте моему опыту, о ваших ёжиках должен узнать весь мир!

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: (оробев) Но вы даже не прочитали.

РЕДАКТОР: Ну, название-то я прочитал. А поскольку в вашей книге нет магов, воителей и прочих спасителей вселенной, я готов с руками оторвать это драгоценное творение!

БОРОДАТЫЙ МУЖИЧОК: Я, конечно, рад, но… Передо мной стояло немало людей, у них тоже были книги. Пусть не очень хорошие, но более понятные людям. Скажите, почему же вы пропустили меня, а не их?

РЕДАКТОР: (шепотом) Просто я увольняюсь через месяц, поэтому терять мне нечего, и я могу хоть ненадолго освободить полки наших магазинов от тонн этого… этих продуктов жизнедеятельности. Пусть лучше ваши ежи там постоят.

Пораженный бородатый мужичок уходит, а редактор, прежде чем всё-таки запереть дверь, оглядывает приёмную, изучая лица молодых и не очень молодых дарований.

РЕДАКТОР: (ехидно себе под нос) Сидите. Ждёте. Думаете, что смогли за пять минут конфетку сделать. Ну ничего, у меня в запасе ещё месяц, так что я вас научу, как писать настоящие шедевры!