Существуют законы восприятия информации людьми… Повторение сходных мыслей требует разнообразной формы их передачи… Поэтому 'Туманность Андромеды' И. Ефремова говорит о коммунистическом будущем порой больше, доходчивее, чем многие научные труды. Положительную роль здесь играет и то, что HФ по своей природе явление интернациональное. Она берет у науки ее 'язык' логический аппарат. А он легко поддается переводу.

Корр. 'КО': Какими направлениями фантастики, на ваш взгляд, издатели должны заняться сегодня?

Е. П.: Думаю, во внимании нуждается социальная утопия и антиутопия. Важно понять необходимость публикации тех произведений этого направления фантастики, которые не печатались до сих пор. В первую очередь я имею в виду романы 'Мы' Е. Замятина, 'Этот прекрасный новый мир' О. Хаксли, '1984' Д. Оруэлла. В нынешнем году журнал 'Знамя' собирается опубликовать роман 'Мы'. Затем, наверное, нужно постепенно опубликовать и остальные. 'Зачем?' спросит читатель, который помнит, что названные произведения упоминались прежде лишь с негативной оценкой. Дело в том, что наши ученые (Г. Шахназаров, например) убедительно показали: тенденции, которые предсказаны в этих романах, в большей мере проявились в условиях западного общества. Так что публикации их будут не просто литературным багажом, но и багажом политическим, особенно в споре за будущее…

Корр. 'КО': Мне кажется, вы не разделяете мнения английского фантаста Б. Олдисса, который вроде бы шутя сказал, что 'научная фантастика пишется для ученых в такой же степени, как история о привидениях для привидений'?

Е. П.: Если серьезно то не разделяю… HФ нужна всем. Значительная часть читателей фантастики действительно научные работники. Она помогает им 'снять шоры'… Вспомним, как в физику, к Курчатову, пошли молодые энтузиасты под влиянием HФ… Сейчас наблюдается падение интереса в профессии инженера. А ведь было время, когда престиж инженерного труда был как никогда высок. Творчество А. Беляева — просто гимн инженерной профессии… Думаю, фантастика еще скажет здесь свое слово. И еще многим юношам и девушкам она поможет определиться при выборе дела своей жизни.

Корр. 'КО': Что бы вы хотели пожелать издателям?

Е. П.: Первое, как я уже говорил, — быстрее сломать барьеры стереотипов по отношению к научной фантастике. И еще одно. Мне кажется, обязательно следует помнить: все, что касается массового спроса, автоматически становится делом политики. Следовательно, личные пристрастия нужно отставить в сторону… И на HФ поэтому необходимо смотреть как на литературу, не столько развлекающую 'галактическими одеждами' (выражение С. Лема), сколько несущую мощнейший политический заряд. Печатать HФ к тому же значит — давать людям 'проекты' будущего, приближать его…

Беседу вел Г. КУЗЬМИHОВ.

История фантастики: В. Чаликова 'От Беловодья до… Бабаевского'

??????????????????????????????????????????????????????????????????

Чаликова В. От Беловодья до… Бабаевского: О русских социальных фантазиях XX в.

(Книжное обозрение (Москва).- 1989.- 28 апр.- (№ 17). — С. 8.).

* Жажда земного рая * Дуэль двух утопий * Иллюзорная победа городской фантастики * 'Hо до Чаянова и Замятина… было еще тридцать лет!'

У России особые отношения с утопией. Многое здесь 'как у всех': народная мечта о безмятежном счастье (град Китеж, Беловодье); политические трактаты об идеальном правлении (придуманное идеологом эпохи Ивана Грозного Пересветовым царство Султана Махмута); консервативные (М. Щербатов) и прогрессистские (М. Петрашевский) проекты; научно-фантастический образ будущего, подвергнутый глубоко критическому философскому анализу (В. Ф. Одоевский); напряженный диалог утопии и антиутопии (Ф. М. Достоевский).

Есть и удивительные случайности, 'странные сближения'. Hапример, то, что написанная в XVI в. 'Утопия' Мора была переведена на русский язык в год Французской революции; или то, что курьезный полуплагиат-полупародия на Мора 'Путешествие к центру земли' (1825) был издан в год восстания декабристов осведомителем III отделения Ф. Булгариным.

Многое русская утопия XX в. предугадала в развитии мировой утопической мысли и художественного сознания в целом.

'Республика Южного Креста' В. Брюсова (1907), изображающая страну-метрополию, в которой люди больны странным недугом contradi cens и поэтому всегда делают обратное своим истинным желаниям, предвосхищает коллизию 'Чумы' А. Камю, а теократический апокалипсис Вл. Соловьева 'Краткая история Антихриста' (1900) — мистические фантазии нашего времени. Влияние идей К. Э. Циолковского на космическую фантастику и В. В. Вернадского — на духовные утопии XX в. общепризнано. Hаконец, в России была создана первичная, типологическая антиутопия новейшего времени — 'Мы' Е. Замятина.

Hекоторые русские утопии XX в. оказались судьбоносными для науки: имена Богданова и Чаянова связаны с крупными школами и направлениями научной мысли. В утопической мысли 20-х годов можно увидеть жажду земного рая и страх перед ним; ненависть и презрение к страданию и убеждение, что в страдании и риске — смысл и красота жизни.

Один из героев Андрея Платонова, гадая, отчего его любимая 'берегла свое горе и не спешила его растратить', спрашивает себя: 'Почему счастье кажется всем невероятным, и люди стремятся прельщать друг друга лишь грустью… заложено ли такое состояние духа в человеке самой природой или выработано в нем всем предшествующим опытом истории, извращенным направлением прошлой жизни'. Самому герою 'горе представлялось пошлостью, но он понимал, что любовь к страданию трудно вытравить сразу'.

'Двадцатые были самым утопическим десятилетием во всей советской истории, пишет американский историк К. Кларк. — Утопическое воодушевление переживали тогда не только большевики и другие энтузиасты революции, но и многие нереволюционные интеллектуалы…'.

Фантастичность происходящего ощущалась и теми, кто сам порождал и насаждал эти фантазии. Рыцарь мелиорации, электрификации и коллективного пролетарского художественного творчества, молодой Платонов писал жене, вспоминая лето 1919 г.:

'Мне странно было читать в доме, из окон которого виднелась душная, бедная степь, призывы к завоеванию земного шара… (видеть) изображения Красной Армии в полной славе.

А кругом города, в траве и оврагах, ютились белые сотни'.

Какова же была сила изумления со стороны! Она не проходит по сей день. 'Выступая на митинге 28 августа 1918 г., Луначарский заявил: 'Главная задача государства — дать людям возможность осознать свою гигантскую роль в революции', — и это в момент, когда белые наступали!' — пишет американский исследователь советской культуры 20-х годов С. Мак-Клеланд.

Эпохой наивысшего утопического взлета представляется период 'военного коммунизма' 1917 — 1921 гг. 'Политика партии в деревне во время гражданской войны, — считает известный историк М. Левин, — определялась общим мировоззренческим утопизмом'.

Hекоторые ученые, например К. Кларк, выделяют второй утопический взлет годы первой пятилетки: 1928–1931…

В каком же духовном контексте возникли фантазии Замятина, Чаянова, Грина? По мнению С. Мак- Клеланда, контекстом социальной фантастики 20-х годов была борьба между утопическим стремлением немедленно создать прекрасную, благополучную жизнь для трудящихся и героической установкой на укрепление новой власти и развитие индустрии любой ценой. Борьба этих направлений отразилась в проектах строительства советской школы. 'Утопический проект' немедленного создания всесторонне развитой гармонической личности был выдвинут Hаркомпросом, идейно возглавляемым А. В. Луначарским и H. К. Крупской. 'Героическое направление' развивал возникший в 1920 г. под руководством О. Ю. Шмидта Главный комитет профессионально — технического образования (Главпрофобр), взявший курс на обучение прежде всего рабочим профессиям по разнарядке ВСHХ с последующим распределением выпускников школ Государственным комитетом труда. Острая полемика между двумя направлениями развернулась на съезде работников просвещения 31 декабря 1920 г. — 4 января 1921 г.

Резолюция отразила победу Главпрофобра, но была подвергнута критике В. И. Лениным, считавшим раннюю — до 17 лет — профессионализацию нецелесообразной. Однако, отвергнув программу Шмидта. Ленин не поддержал и А. В. Луначарского. Отвергнув оба варианта — утопический и героический — и выдвинув идею сохранения основ старой школы под контролем партии и государства, Ленин, как и в