Дед лежал в комнате и охал. На себя он был не похож. Глаза в разные стороны и язык заплетается. Я еще неделю назад посмотрел на него и вдруг подумал: «Дядя Саша сильно сдал!» – черт меня дернул.

«Не хочет в больницу!» – бабушка плачет.

Я к нему: «Как дела? А? Сейчас, говорю, поедем, поправим тебя, дядя Саша! Сейчас!»

Позвонил своим. Везде есть подводники. В том числе и в Мариинской больнице. Там у меня начмед Александр Андрианыч.

«Саня! Разбудил? Привет. Это Покровский. Дед у меня…» – «Саня, я сейчас на даче. Позвони к нам в приемник. Там Лесков сегодня дежурит, Михаил Александрович, он из наших…»

Через минуту я договорился. Теперь надо уговорить «скорую» везти его не в дежурную больницу, а куда надо.

«Скорая» – 500 рублей, и договорились, спуск деда на руках – еще 300 – и вот нас уже колотит с дедом внутри этой телеги «скорой помощи» – ничего не закрепить – едем в больницу.

Пока ехали, я все теребил деда: «Как дела?» – «Нормально!» – «Держись, уже скоро!»

В приемнике все лежат, как поленья. Врач подошел, и эту процедуру я теперь сам могу проводить: «Руки поднимите. Смотрите на молоточек. Язык. Сожмите мои руки. Как вас зовут, помните?» – дед говорит: «Шурик». – «Сколько вам лет?» – «Семьдесят семь». – Как ваша фамилия? Сейчас посмотрим ваши ноги».

Потом пришел и Михаил Александрович: «Где Покровский?» – потом деда на томографию, срочно – «Раз, два, взяли!» – перекладываем с санитаром деда с места на место.

Потом в палату, на отделение. Санитару я дал 50 рублей. Он заулыбался.

На отделении: «Говорят, вы от наших начмедов?» – «Да!» – «От кого именно?»

После того как это выяснилось, положили в палату получше, написали мне названия кучи лекарств на бумажке, и я отправился в аптеку. Она рядом. Тут все рядом. Весь пакет– 700 рублей. Черт с ними, с деньгами.

Потом бегом на томограф за заключением: «Что там у него?» – «Инсульт, но он у вас крепкий дед!» – «Врачей не любит и лекарства не пьет!» – «Теперь полюбит врачей!»

Назад в палату. Там дед пытается встать, чтоб пописать.

«Не вставай, дядя Саша, сейчас утку принесу! Девушка, у вас есть утка?»

Утку я просунул под него, дед пописал и опять лег.

Первый испуг у него прошел, первую капельницу сделали, я убежал по делам, потом прибежал опять.

«Как он?» – «Без изменений!»

Нет, изменения есть. Дед говорит лучше. Памперсы наотрез отказался надевать: «Ты меня позоришь!»

Три раза бегал в аптеку – то одно лекарство, то принесите другое. То «от давления», то «от рвоты».

Сижу рядом на постели: «Как, дядя Саша?» – «Плохо!» – «Выкарабкаешься!» – «Будем стараться!»

Отвернувшись от меня, дед всхлипнул, потом замаскировал свой всхлип от меня кашлем.

Рядом в палате старушка, навещающая не говорящего после удара сына, рассказывает: «Раньше температуру мерили. Теперь не мерят. Все своровали. Демократы. Коммунисты были плохие. Все воры!»

Надо бы отвлечь деда. Вступаю в разговор: «А Путин хороший?» – «Хороший!» – «То есть при хорошем Путине все остальные воры?»

Дед берет меня за руку и говорит тихо: «Не начинай. Она дура!»

Думаю, дед наш выкарабкается.

Уже соображает…

Самый свободный человек на этой планете – это я!

Остальные друг от друга зависят.

И не дай Бог у них есть помещение для всякого помещения.

А если тебе нечего помещать, то и помещение, а значит, и власть имущие тебе не нужны. И ты свободен.

Но в пределах веревки.

И эта веревка совсем не похожа на ту веревку, если тебе есть что помещать в своем помещении.

Эта иная веревка. Ее называют иногда литературным вкусом.

И с этой веревкой я обычно нахожу общий язык.

Я могу только в книге чего-нибудь поместить.

Вот в книге «Расстрелять-2» поместил «Фонтанную часть», которую назвал поэмой.

Почему поэмой? Ну, надо же ее было как-то назвать.

Что только я не выслушал за нее – все напрасно. На меня это произвело гораздо меньше впечатления, чем шляпа на барбоса.

Редактор Коля был сперва в ужасе, а потом полюбил ее. Так у нас потом часто бывало.

От «Бегемота» он тоже пришел в ужас. От «Каюты» пришел. Потом настала очередь «Кота».

То есть вначале в ужас, а потом – любовь. Вот что я называю настоящей литературой.

В Питере у нас тепло. А рябина за окном шелестит птичками.

Немедленно хочется передать всем генералам большой привет от моего генерала Кожемякина.

Он как-то обронил: «Генералу приходится быть умным».

Поссорился с Сашкой. Орал, что он нас не любит, что что это за любовь, если не думаешь о том, что близкому человеку может быть больно.

Потом проглотил рибоксин и лег под одеяло. Там я уговаривал себя, что маленькие-маленькие человечки с небольшими молоточками сейчас заколачивают гвоздиками калия дырочки в моем сердце.

Мне написали, что после прочтения «Люди, лодки, море…» не оставляет ощущение сродни тому, что испытываешь, сидя в стоматологическом кресле, в то время как доктор удаляет тебе нерв из зуба. Ты каждой своей клеткой чувствуешь, как он накручивается на тонкую спицу. Чертовски неприятно осознавать, что «если что», тебя просто разменяют, как карту в колоде, а ты живой и можешь думать.

Ощущение от прочтения этой книги должны возникать именно такие.

Теперь мне говорят, что я смелый человек и чтоб я был осторожнее.

После того как я дал почитать «Люди, лодки…» своему бухгалтеру, она позвонила мне в волнении и сказала: «Что ты написал?» – «А что такое?» – «Это же нельзя!» – «Почему?» – «Потому что тебя вышлют из страны, и что мы с Наточкой (моя жена) потом будем кушать?»

Я ей сказал, что как только меня захотят выслать, то я немедленно заявлю, что я писал эту книгу вместе с моим бухгалтером и «Наточкой». Так что вышлют всю шайку, и мы чудесно будем жить за рубежом, поскольку эту книгу сейчас же переведут на тридцать три иностранных языка.

Про ос. Колоссальное количество ос на одного отдыхающего. Появляются они утром на завтраке и немедленно проверяют, что ты положил в тарелку. Особенно тщательно обследуется все, что красного цвета. К арбузу подлетают несколько раз – а вдруг это ловко замаскированная отбивная? Обожают ветчину и шашлык. Курица тоже сойдет, а вот яичница – нет. Рыба не интересует вовсе, правда, над семгой слабого посола носился внушительный рой – семга, скорее всего, пахла дохлятиной. Дохлятина им и нужна. Они отрывают кусочек и уносят личинкам. Сами осы вегетарианцы, а вот личинки любят мясцо.

Вообще-то осы должны ловить на это дело мух и тем приносить пользу всему человечеству.

Видно, здесь они решили, что ветчина дармовая, так зачем гоняться за мухами? Потрясающе, как все быстро привыкают быть нахлебниками. Осы уже не ловят мух, они отламывают кусочки вашей пищи.

В обед они появляются редко: в жару летают только самые упорные – и среди ос есть идиоты, – а вот в ужин, пока еще солнце садится, назойливо напоминают о себе.

Этих ос можно не бояться, они пока еще никого не ужалили. Да и зачем им вас жалить, они всего лишь хотят отломить свою долю. Так что вы их совсем не интересуете. Хотя полетать, пожужжать, постоять перед лицом. Их можно смело отгонять рукой или вилкой.

Я сейчас же устроил маленькое сражение на шпагах – я делал блистательные выпады, я остервенело рубил воздух, я втыкал. Саня мне сказал: «Папа, что ты делаешь? На тебя все смотрят!» – «Саня! – сказал я