ярко выраженный гражданский смысл. Мы не просто работали, мы утверждали трудом веру в то, что наука поможет человеку достигнуть высокой производительности труда. Наша победа (комсомольцы вырастили на гектаре
38 центнеров) возвысила нас в собственных глазах; мы чувствовали себя участниками социалистического строительства.
Каждый ребенок — это своеобразный мир мыслей, взглядов, чувств, переживаний, интересов, радостей и тревог, горестей, забот. Учитель должен видеть, знать этот духовный мир своих воспитанников. Но он никоим образом не должен подходить к ним как к объекту исследования. Учитель должен стать другом ребенка, проникнуться его интересами, переживать его радости и тревоги, забыв о том, что он учитель. И тогда ребенок откроется перед ним. Школа лишь тогда очаг воспитания, когда она стала для ребенка очагом радостной, интересной жизни, зовущей его к знаниям, науке.
Когда меня назначили директором школы, очень обрадовался, что буду иметь возможность осуществлять свои убеждения вместе с педагогическим коллективом, что моим воспитанником станет каждый ученик. Это было накануне Великой Отечественной войны, за плечами у меня был пятилетний опыт работы учителем, впереди вся жизнь, которую не представлял себе без детей.
Советская школа того периода — довоенных лет — создала духовное богатство, сыгравшее большую роль в судьбах нашей Родины. Это богатство — любовь молодого поколения к Родине, готовность отдать за нее жизнь, вера в коммунистический идеал, трудолюбие, глубокий интерес к знаниям. Лучшие педагоги всегда считали правильно организованный труд могучим воспитателем. У нас каждый класс еще до войны имел свой участок, на котором выращивались саженцы плодовых деревьев, в школьной мастерской и в рабочих комнатах трудились юные техники и конструкторы, в летние каникулы старшеклассники работали трактористами, комбайнерами.
Нравственный потенциал молодого поколения, воспитанного советской школой, ярко раскрылся в годы Великой Отечественной войны. Из 147 юношей и девушек шести довоенных выпусков 42 человека отдали свою жизнь на фронтах за свободу-и независимость Родины. Девушки, оставшиеся на оккупированной фашистами территории, принимали участие в подпольных молодежных антифашистских организациях. Одна из них, Вера Повша, руководила молодежной группой, составлявшей и распространявшей среди населения листовки. Девушка была арестована и зверски замучена. Обливавшаяся кровью, Вера в последние мгновения своей жизни нашла все-таки в себе силы воскликнуть: «Да здравствует Родина!»
Я ушел на фронт в самом начале войны, принимал участие в боях на Смоленском направлении и под Москвой, потом на Калининском фронте, в 1942 г. был тяжело ранен под Ржевом и несколько месяцев лежал в госпитале в поселке Ува, в Удмуртии. Когда я вышел из госпиталя и меня демобилизовали как инвалида, стал работать директором Увинской средней школы. Это было трудное время, но полтора года работы в школе оставили у меня светлые воспоминания: у нас был дружный коллектив учителей и школьников, мы заботились о каждом ребенке.
Как только было освобождено от оккупации наше село, я возвратился в родную школу. Двадцать девять месяцев оккупации оставили страшные следы не только в экономике, но и в духовной жизни. Все, что с такой любовью создавали мы в довоенные годы, — кабинеты, библиотека, богатый плодовый сад, — все было уничтожено, даже парты были сожжены. Вместе со старшими школьниками мы, учителя, с большим трудом подготовили классные комнаты и кабинеты к занятиям, взяли на учет всех детей школьного возраста.
Война принесла детям страшное горе — сиротство. Без подлинной дружбы учителя и ребенка, без благородной моральной основы школьного обучения нельзя было даже думать о том, чтобы все дети посещали школу. Духовный мир многих детей был изуродован не только ужасами оккупации, но и атмосферой бессердечности, равнодушия, безразличия к человеческой судьбе, создавшейся в отдельных семьях. В селе появилось несколько детей неизвестно чьих, они жили в жалких уголках, государство тогда еще не могло приютить в детских домах всех нуждающихся.
Чуткость, дружба, коллективизм — эти черты должен вносить в духовную жизнь школы каждый учитель. Я считал, что самой главной задачей в то время было добиться, чтобы мои педагогические убеждения разделяли все учителя. Перед началом обучения и в последующие дни я стремился внушить им, что многие наши трудности можно преодолеть только подлинной человечностью. Ведь многие дети, которые пришли к нам, не знают ласки и заботы. Они насторожены, недоверчивы, некоторые из них озлоблены. Хорошим воспитателем может стать только тот, кто верит, что это в сущности прекрасные дети, что хорошее в них обязательно победит, надо только помочь им в этом. Не отпугивать ребенка недоверием, подозрительностью, сомнениями в его честности и добрых побуждениях, советовал я своим товарищам, не расспрашивать детей об их прошлом, чтобы не бередить их сердечных ран, но обязательно узнать о каждом ребен-ке как можно больше, особенно о тех, кто рано познал горе. Узнать истоки этого горя, но только так, чтобы ребенок не заметил нашей любознательности.
Эти советы были и останутся на всю жизнь моим убеждением. Вера в человека — самое для меня дорогое. Я ревностно хранил и храню ее от осквернения неверием, равнодушием.
В трудных ситуациях особенно важна правдивость, честность, откровенность воспитателей. Я советовал учителям: если вы сомневаетесь в чем-нибудь, скажите прямо, не носите в душе сомнений, особенно неверия в ребенка, для воспитателя это очень опасный груз. Увидев в том или ином поступке, в словах педагога неверие в человека или в силу воспитания, я стремился — и продолжаю это делать и теперь — доказать ему его неправоту, убедить в том, что он ошибается. Именно убедить, а не воздействовать административным путем —заставить, принудить.
Еще и еще раз жизнь убедила в те годы, насколько огромна воспитательная сила коллектива. Наша комсомольская организация шефствовала над маленьким школьником, за которым дома не было постоянного надзора. Юноши и девушки создали в летнее время самодеятельный пионерский лагерь.
Индивидуальная, дружеская, откровенная, душевная беседа — главный метод работы директора с учителем. Ведь воспитание — это наиболее тонкая духовная деятельность. Воздействие воспитателя на воспитанника я бы сравнил с воздействием музыки. «Воздействовать на духовную деятельность силой,— писал Л. Н. Толстой,— все равно что ловить лучи солнца: чем бы ни закрыли их, они всегда будут сверху». Я помню тысячи бесед с учителями, одни из них оставили в моем сердце радость, другие — огорчение. Мне не раз приходилось беседовать с учителем час, два, три по поводу одного его слова, даже улыбки или гневного взгляда. Как-то во время проверки домашнего задания (в V классе) учительница литературы вызвала слабенького ученика. Ей не понравилось предложение, которое он составил самостоятельно.. Не сказав ни слова, она махнула рукой, а мальчик плакал целый вечер... Пришлось долго беседовать, доказывать учительнице ее ошибку, объяснять, что в ее жесте выразились ее педагогические взгляды — равнодушие к ученику, неверие в то, что он может сделать что-нибудь хорошее, примирение с мыслью, что плохой ученик так плохим и останется.
Только тогда, когда мне удается убедить учителя и он станет доказывать свою убежденность практической работой (это достигается, конечно, не одной беседой и не только беседами) * только тогда я считаю, что выполнил свою миссию руководителя. Я не писал ни одного приказа, касающегося процесса воспитания, в работе директора школы это совершенно бесполезно. В равной мере никакие самые сложные споры с учителем я не выносил никогда на заседание педагогического совета.
Как можно глубже знать духовный мир каждого ребенка — это первая заповедь и учителя и директора. В школу прибыл новый воспитанник. Я присматриваюсь к нему, ищу такие средства духовного общения с ним, которые побудили бы его к активной деятельности, к яркому выражению своих желаний, интересов. Своим поведением ребенок должен сказать о себе то, что мне надо узнать о нем, — таков один из принципов педагогического руководства детскйм коллективом.
В школе—десятки образовательных и самодеятельных коллективов, в каждом из них протекает многогранная духовная жизнь воспитанников; директор — активный участник этих коллективов и прежде всего друг, товарищ воспитанников. Путь к сердцу ребенка лежит через дружбу, через общие интересы, увлечения, чувства, переживания. Я мог бы рассказать о добром десятке случаев, когда сердце самого, казалось бы, неприступного, скрытного ребенка открывалось только потому, что меня и его обрадовала, воодушевила одна и та же деятельность, одна и та же книга, игра, путешествие.
Помню, к нам в школу, в V класс, поступил строптивый, издерганный, чем-то очень озлобленный мальчик. Он делал все наперекор учителям. Я посоветовал педагогам: нужно найти общий интерес с
