Она оказалась открытой.

Я вошел.

— Эй!

В доме было холодно и почти совсем тихо.

Стоя в прихожей, я еще раз позвал:

— Э-эй!

До меня донеслось тихое продолжительное шипение, затем несколько глухих щелчков.

Я повернул налево и вошел в просторную белую гостиную.

Над неработающим камином висела увеличенная черно-белая фотография лебедя, взлетающего с поверхности озера.

Он был не один.

На каждом столике, на каждой полке, на каждом подоконнике стояли деревянные, стеклянные и фарфоровые лебеди.

Летящие лебеди, спящие лебеди, два гигантских целующихся лебедя, шеи и клювы сомкнулись в одно большое сердце.

Два плавающих лебедя.

Вот оно.

Даже на спичечных коробках, лежавших над неработающим камином, — лебеди.

Я стоял, глядя на лебедей, слушая шипение и щелчки.

В комнате было очень холодно.

Я подошел к большому деревянному ящику, оставляя грязные следы на кремовом ковре. Я положил дробовик, поднял крышку ящика и снял иголку с пластинки. Это был Малер.

Песни об умерших детях.

Ярезко обернулся и посмотрел в окно через газон. Мне показалось, что к дому подъехала машина.

Это был всего лишь ветер.

Я подошел к окну и стал смотреть на изгородь.

Там, в саду, что-то было.

На секунду мне показалось, что под оградой сидит босоногая темноволосая цыганская девочка с веточками, застрявшими в кудрях.

Я закрыл глаза, снова открыл их — она исчезла.

До меня доносился слабый равномерный стук.

Я шагнул назад, на толстый кремовый ковер, и чуть не наступил на стакан, лежавший на полу в центре мокрого пятна. Я поднял его и поставил на стеклянный журнальный столик, на подставку с лебедем, рядом с газетой.

Это была сегодняшняя газета, моя газета.

Два огромных заголовка за два дня до Рождества.

УБИТА СЕСТРА ЗВЕЗДНОГО ИГРОКА ЛИГИ РЕГБИ.

СОВЕТНИК ПОДАЛ В ОТСТАВКУ.

На меня смотрели два лица, две пары темных фотоглаз.

Две статьи: одна — Джека, мать его, Уайтхеда, другая — Джорджа Гривза.

Я взял газету, сел на большой кремовый диван и стал читать новости:

Ранним воскресным утром полиция обнаружила тело миссис Полы Гарланд в ее собственном доме в Кастлфорде, после того как соседи сообщили, что слышали доносившиеся оттуда крики.

Миссис Гарланд (32 года) была сестрой Джонни Келли, нападающего команды «Уэйкфилд Тринити». В 1969 году дочь миссис Гарланд Жанетт (8 лет) пропала без вести по дороге домой из школы. Несмотря на тщательные поиски, полиции так и не удалось ее найти. Через два года, в 1971-м, муж миссис Гарланд Джеф покончил жизнь самоубийством.

Полицейские источники сообщили нашему корреспонденту, что смерть миссис Гарланд рассматривается как убийство. Несколько человек оказывают содействие следствию. Пресс-конференция назначена на утро понедельника.

Нам не удалось связаться с Джонни Келли (28 лет) и выяснить его мнение о произошедшем.

Темные фотоглаза: Пола не улыбалась, казалась уже мертвой.

В воскресенье Уильям Шоу, лидер лейбористской фракции и председатель новой городской администрации Уэйкфилда, подал прошение об отставке. Этот шаг потряс весь город.

В кратком заявлении Шоу (58 лет) сослался на слабое здоровье.

Шоу, старший брат министра внутренних дел Великобритании Роберта Шоу, начал свою карьеру в Лейбористской партии с должности в профсоюзе работников транспорта и разнорабочих. Затем он пошел на повышение и стал региональным лидером и представителем профсоюза в Национальном исполнительном комитете Лейбористской партии.

Бывший олдермен, принимавший активное участие в политике Западного округа, Шоу тем не менее выступал в защиту реформы системы местного самоуправления и был членом комитета Редклиффа-Мода[29].

Избрание Шоу в качестве председателя первого городского совета Уэйкфилда было встречено с большим энтузиазмом, поскольку являлось гарантией безболезненного перехода от прежней системы управления Западным округом к новой.

Вчера вечером наши источники в местном правительстве выразили тревогу и опасения по поводу неожиданной отставки мистера Шоу.

Мистер Шоу также является исполняющим обязанности председателя полицейского управления Западного Йоркшира, и на данный момент не ясно, продолжит ли он свою деятельность в этом качестве.

Нам не удалось связаться с министром внутренних дел Великобритании Робертом Шоу и получить его оценку ситуации, связанной с отставкой его брата. Вероятно, сам мистер Шоу в данный момент находится у друзей во Франции.

Еще два фотоглаза: Шоу не улыбался, казался уже мертвым.

Вот это, на хер, да.

Великий Британский Народ получит ту правду, которую он заслуживает.

А я получил свою.

Яотложил газету и закрыл глаза.

Я увидел их, сидящих за печатными машинками: Джек и Джордж, воняющие скотчем, хранящие свои секреты, выдающие свою ложь.

Я увидел Хаддена, читающего их ложь, знающего их секреты, наливающего им скотч.

Мне хотелось уснуть и проспать тысячу лет, чтобы проснуться, когда они все исчезнут, когда их черные чернила сотрутся с моих пальцев и растворятся в моей крови.

Но этот гребаный дом не оставлял меня в покое, стрекот печатной машинки смешивался с тихим мерным стуком, отдававшимся у меня в ушах, оглушавшим мой череп и кости.

Я открыл глаза. Рядом со мной на диване лежали огромные рулоны бумаги, архитектурные чертежи.

Я разложил один из них на стеклянном журнальном столике, поверх Полы и Шоу.

Это был торговый центр, ТЦ «Лебедь».

Он должен был быть построен у шоссе М1, рядом с поворотом на Ханслет-Бистон.

Я снова закрыл глаза, моя маленькая цыганка стояла в огненном кольце.

Из-за денег, черт побери.

ТЦ «Лебедь».

Шоу, Доусон, Фостер.

Братья Бокс хотят войти в долю.