В XIX веке во Франции бытовало мнение о России, которое поэт-романтик Альфонс де Ламартин сформулировал так: «Россия – варварская страна, и Европе надо ее опасаться» 1* . Так было вплоть до 1870-го года, когда Франция потерпела поражение в войне с Германией. Это горькое разочарование заставило Францию пересмотреть отношение к стране, которую на карикатурах изображали в образе медведя и где «каждый, если его поскрести, окажется татарином» 2* . Франция начала думать о политическом сближении с Россией, хотя в этом был несомненный парадокс: республика стремилась к союзу с монархией, демократия искала поддержки у деспотизма.
Были и другие серьезные причины, которые привели к изменению общественного мнения: в это время появились описания очевидцев, путешествовавших по России (среди них – О. де Бальзак, А.Дюма); во Франции, более чем где бы то ни было, получили распространение переводы книг И.Тургенева, Л.Толстого, Ф.Достоевского. Творчество этих писателей, столь увлекшее читающую французскую публику, сделало Россию понятнее и ближе. Появились труды по истории России, до сих пор не утратившие своего значения. Авторы массовых романов часто обращались к русским сюжетам – это стало даже некоей модой. С другой стороны, и Императорская Академия художеств стала охотно посылать во Францию своих пенсионеров 3* .
Первое серьезное знакомство французов с современным русским изобразительным искусством произошло в 1900 году на Всемирной выставке в Париже, где русская школа была представлена работами В.Серова, К.Коровина, Ф.Малявина, М.Нестерова. Однако от этого знакомства сохранилось скорее общее впечатление – имена художников не остались в памяти французов, их картин в музеях Франции практически не было.
Более масштабной экспозицией русской школы во Франции стала «Выставка русского искусства», проведенная в 1906 году в рамках Осеннего салона С.Дягилевым и его друзьями по «Миру искусства». Выставка решала две задачи: «прославить русское искусство на Западе» и попытаться приобщить его к общеевропейским художественным тенденциям 4* . Впервые столкнувшись с высоким европейским уровнем и оригинальностью русской школы, французы были готовы растеряться. Историк искусства, бывший директор Французского института в Петербурге Луи Рео (Louis Rйau) писал: «Публика, наивно ожидавшая увидеть произведения византийского или азиатского вкуса, была разочарована этим «европезированным» искусством, которое она упрекала в отсутствии «экзотизма», а значит, оригинальности» 5* . Возможно поэтому заметного успеха выставка не имела.
Об искусстве России заговорили с началом «Русских сезонов» (1909-1929). Русским балетом увлекались долго. «Успех первых русских балетов», – писал критик правого лагеря, Жан- Луи Водуайе (Jean-Louis Vaudoyer), – «их удивительное влияние на искусство, моду и нравы в течение первых десяти лет были несомненны… спектакли показались нашему поколению шедеврами, сравнимыми с шедеврами мирового искусства» 6* . Другой критик, Андрэ Фермижье (Andrй Fermigier), в статье по поводу выставки «Париж-Москва 1900-1930» в центре Жоржа Помпиду (1979) писал: «Русские балеты возбуждают и наэлектризовывают Европу и знаменуют выход провинциальной России на международную сцену» 7* . С Дягилевым работали самые яркие и самобытные художники-авангардисты: выходцы из России М.Ларионов, Н.Гончарова, Н.Габо, А.Певзнер, французы Ж.Брак, А.Матисс, А.Дерен, испанец П.Пикассо. Нельзя не упомянуть и Л.Бакста: после оформления им балета «Шахерезада» среди парижских дам возникла мода на тюрбаны. Впрочем, влияние «Русских сезонов» сказалось не только в сценическом дизайне и моде, но и в сценографии и балетной технике.
Первая Мировая война и всем памятный 1917 год остановили развитие художественных связей Франции с Россией. Мало кто понимал, что творилось в России перед революцией и тем более, – после нее. Выставок художников, живущих в России, в эти годы во Франции почти не было. Русские художники, которые обосновались во Франции до войны (М.Кикоин, С.Шаршун, К.Кузнецов, Н.Тархов и другие), и те, кто эмигрировал в первые годы после революции (А. Бенуа, И.Билибип, Н.Милиоти, З.Серебрякова, К.Сомов, А.Яковлев, В. Шухаев, Б. Григорьев, А.Экс- тер, В.Кандинский, М.Шагал) были разобщены. Задачей многих из них стало элементарное выживание. Авангардистские брожения внутри России до Франции не доходили, а политическая ситуация этому способствовала: образ медведя сменила фигура человека с ножом в зубах, России опять предлагалось опасаться. Большинство художников тех лет были представителями фигуративной живописи, в которой явственно ощущались отголоски ностальгических настроений и присутствовали декоративные стилизованные элементы неорусского стиля (К.Коровин, А.Лахов- ский, Д.Стеллецкий, С.Судейкин), Типичный пример такого искусства – оформление спектаклей театра Н.Балиева «Летучая мышь» в стиле русского лубка, которому Париж аплодировал. Русские в Париже составляли «настоящую колонию, которая дает парижской сцене свой особый отпечаток» 8* . Русские художники присутствовали в художественной жизни Франции, но были «чужими», и либо вливались в Парижскую школу (А.Ланской, К.Терешкович, Х.Сутин, Х.Орлова), либо растворялись во французской среде, сохраняя определенную «русскость», на которую ссылались критики и журналисты. «Ame slave», «charme russe» – эти выражения существуют и поныне; французы говорят о таинственной привлекательности русских, однако с сохранением большой доли непонимания, несовпадения с французским образом мышления и поведения. Иногда употребляется прилагательное «fantasque» – имеется в виду несоответствие русских рамкам принятого французского вкуса, но в пределах дозволенного, или определение «азиатский», чем русские сразу же отдалялись от французов на значительную дистанцию. «Русское присутствие» в Париже – это, прежде всего, шум и разгул многочисленных русских кабаков и ресторанов, русские шофера такси и манекенщицы, работавшие в домах «высокой моды», русские балетные и оперные спектакли театров «Летучая мышь», «Синяя птица», «Русская опера». Художник С.Поляков до конца 50-х играл на гитаре в ночных кабаках (boоtes de nuit), художник К.Терешкович, когда пришла известность и деньги, держал скаковых лошадей. Такой «русский образ» не отвергался, он был даже симпатичен, но это была экзотика. Театр (пьесы А.Чехова и спектакли по произведениям Ф.Достоевского), литература (проза русских классиков), музыка (П.Чайковский, М.Мусоргский, И.Стравинский, С.Рахманинов), кино (С.Эйзенштейн, фильмы русской киностудии «Альбатрос» во Франции) были ближе французской буржуазии и интеллигенции. Знали французы толк и в русских предметах роскоши: серебре, фарфоре, изделиях фирмы Фаберже. Знаменитые антиквары А.Попов и Я.Золотницкий держали магазины. Вывески «A.Popoff» и «A la Vieille Russie» существуют и поныне в престижных местах Парижа, – первая напротив Елисейского дворца, вторая на улице Сент-Онорэ (Saint-Honore).
Ведущая роль французского искусства в начале XX века была неоспорима. Франция являлась родиной импрессионизма, фовизма, кубизма, сюда со всего мира приезжали учиться
