половодье.

Весной и осенью поселок превращается в остров. Почту и редких пассажиров привозит «кукурузник». В жизни поселковых ребятишек его прилет величайшее событие. Обгоняя друг друга, падая и снова поднимаясь, с веселым гиканьем и визгом несутся они за околицу, едва заслышав тарахтенье летающего «примуса».

Нет, Юрка положительно счастливый парень! Сегодня он прибежит раньше всех и место займет у самой кабины. А летчик увидит его горящие от восторга глаза и сунет подержать громадные желтые краги. Потом улыбнется и натянет на Юркину голову шлем с марсианскими очками. Ребята едва не падают от зависти.

А Юрка, расстроганный, шмыгающий посиневшим от холодного весеннего ветра носом, стоит молча. Потом поднимает голову и щурясь смотрит на багровое солнце…

— Солнце! Командир, солнце!

Он открывает глаза. Коля Левченко отплясывает посреди комнаты довольно дикое.

— Гибрид твиста и галопа, — цедит сквозь зубы командир вертолета Степан Прохоров и идет к умывальнику.

— Замолчи, вертящаяся камбала, — ответил Коля, — Меня ждут в Анадыре две недели. Может, я обиженный человек, которого первый раз отметили в приказе. Еще немного, и я не попал бы на московские курсы…

Степан молча трет полотенцем шею. Входит Марков.

— Летим, Юрий Иванович…

— Кажется, летим.

Виноградов умывается.

Проклятое место. Две недели просидеть в этом Океанске. Впрочем, другие сиживали и дольше. Ну и климат. В прошлом году полторы сотни дней с нелетной погодой. Да и в этом не меньше будет.

Юрий вспоминает секретаря Океанского райкома, который не мог попасть домой сорок пять дней. Виноградов иногда заходил к нему в номер гостиницы в Анадыре и неизменно видел, как секретарь читал книги о космических путешествиях. Утешался, должно быть.

Марков взлетел первым. Самое страшное — перевал. Никто не знает, отчего делается так, откуда берутся дикие ветры, по самые крыши заваливающие Океанск снегом. В горах буйствуют вертикальные потоки, которые швыряют машины вниз, где угрожающе торчат неуютные скалы.

Никто не знает. И Марков не знает. Но он летает здесь десять лет. И нет на Чукотке летчика, подобного Маркову. Потому он первым идет на перевал.

Вторым — Виноградов. Две машины идут в Анадырь.

Впереди — облака. Коля Левченко ерзает на правом сиденье.

— Что, соскучился по дому? — участливо спрашивает Виноградов.

— Какой у меня дом, командир… Просто надоело в этой дыре.

— Ну-ну, — говорит Виноградов.

Он видит, как ведущая машина уменьшает высоту. Понятно, облака сверху, Марков хочет проскочить визуально…

«Но мы идем как раз на пределе, — думает Виноградов. — Меньше держать на этом маршруте опасно. Можно подняться выше, там свирепствует ветер, с ним не сладят эти машины. Значит, вниз?»

«Что он делает? Нельзя уменьшать высоту!»

Юрий слышит голос Маркова:

— Иду на безопасный, думаю, проскочить…

Ведь это неправда! На что он надеется? На свой опыт? Но ведь маленький просчет… Оправдан ли этот риск?

И снова голос: «Виноградов, держись поближе, следи за мной»…

Две машины идут в Анадырь, их ведут два лучших летчика Чукотки. Один из них грубо нарушил правило о безопасной высоте полета. Он идет на риск. Второй считает его неоправданным…, Но идет за командиром!

«…Да, победителей не судят… Но что делать мне? Промолчать?»

Они пили чай в уютной квартире Марковых. Идти к ним сегодня Виноградову не хотелось, да Мария. Порфирьевна затащила.

Здесь все было по-прежнему. Портрет хозяина в форме учлета, «аннушка» из моржового клыка — подарок эскимосских резчиков, фотографии Александра, единственного сына Марковых, бросившего горящий «Миг» в «Летающую крепость» в пятьдесят втором…

— Андрей Михайлович, — сказал Юрий и замялся.

— Выкладывай, парень, — сказал Марков.

— Следовало повернуть, высота была ниже безопасной…

— И сидеть еще? До морковкиного заговенья?

— Но ведь это нарушение… Я ведь ваш заместитель, за это других гоняю, а вы, командир эскадрильи…

— Пусть другие с мое полетают. Мать, положи нам варенья. И потом, откуда ты взял, что я нарушил?

— Но я же сам видел, и барограмма.

— Что? Так ты еще проверять меня станешь? Заместитель… Забыл, как справа сидел?

— Что случилось, Андрюша? — спросила Мария Порфирьевна. — Чего ты на него набросился? Бери варенье, Юрочка.

— Ничего я не забыл, — сказал Виноградов, — ни правого кресла, ни острова Духов, ни ваших уроков. Да только…

Он махнул рукой и поднялся. Марков встал тоже, вышел в другую комнату, и было слышно, как он ворчит, чиркает спичкой, пытаясь разжечь папиросу.

Юрий одевался в прихожей, в дверях появился Марков.

— Нина Субботина подала рапорт, — сказал он. — Просит перевод в эскадрилью Шумилова. Понимаешь?

— Понимаю, — сказал Виноградов.

— Ну и правильно, что понимаешь. Рапорт я ей подписал. Хорошего работника теряю, но так будет лучше…

В этом доме дверь открывалась наружу…

Виноградов разбросал ногами полуметровый сугробик, словно дворовый пес улегшийся на крыльце, и потянул дверь. Поперек коридора голубели полосы снега. «Успели вовремя, — подумал он. — Такая пурга на неделю. Может и прав старик?»

Юрий не снял еще куртки и стряхивал снег с нее, но Нина подошла к нему, и он осторожно поцеловал ее в глаза. Она потерлась щекой о его подбородок и мягко высвободилась.

— Подожди, сейчас я покормлю тебя. У меня языки оленьи есть.

— Я чай пил у Марковых, — сказал Юрий.

— Так то чай, — сказала Нина. — Подожди немного…

— Ты уходишь из нашей эскадрильи?

— Уже знаешь? Надо было сказать тебе раньше, но не пришлось. Мне лучше перевестись, правда?

— Боишься, что призовут нас пред светлые очи замполита?

— Что ты, Юра, ведь мы свободны, и счастья чужого не заедаем.

— Свободны… Да разве это свобода? Пойми — я не могу так, украдкой. Когда в наши спины упираются сальные взгляды, мне кажется, будто за пахузу сунули десяток лягушек.

— Разве тебе плохо со мной?

— Нина, не надо, давай поговорим, еще раз…

Поговорили…

«Новоиспечённый Гамлет, — подумал Виноградов. — Так сказать, быть или не быть…»

И почему она не хотела? Она сказала почему. Это не означает разлуку, они будут вместе, и