прежнему говорить не хотел. Во всяком случае, со мной.

Билли опустилась в темно-синее плетеное кресло и уставилась в океанскую даль. Над высокими дюнами кружила стайка чаек. Красивая картина. Далеко на горизонте виднелись неясные очертания океанского лайнера.

– Лоренс всегда употреблял алкоголь, но в последние годы стал пить гораздо больше. Крепкие напитки, вино. Муж не бил, не обижал меня, но я чувствовала: он все больше и больше отдаляется. Однажды вечером, когда уже начало смеркаться, он отправился рыбачить, взял удочку, ведро для улова и отправился по берегу. Было начало сентября, в это время хорошо ловится паламида. Тогда эту рыбу можно черпать прямо ведром.

Я ждала его возвращения, но он все не приходил. Наконец я вышла и пошла его искать. Большинство здешних домов на пляже после Дня труда[27] уже пустуют. Так уж тут сложилось. Я прошла по берегу с милю или больше. Мне уже становилось не по себе.

С собой у меня был электрический фонарь, я включила его и на обратном пути двинулась ближе к дюнам и пустовавшим домам. Вот там я его и нашла.

Лоренс лежал на песке, рядом валялись удочка и ведро. Он прикончил целую пинту[28] виски. Выглядел как уличный пьянчуга, который заблудился и отсыпается прямо на пляже.

Я легла рядом и обняла его. Я стала уговаривать его рассказать мне, чем вызвана его печаль. Он не мог. Это надрывало мне сердце – то, что он не может со мной поделиться. Единственное, что он сказал: «Нельзя убежать от своего прошлого». Получается, что он был прав.

Они говорили о военном опыте и послевоенной армейской жизни Лоренса Хьюстона до тех пор, пока Сэмпсон не почувствовал, что у него начинает болеть голова. Билли же ни разу не пожаловалась. Примерно в четыре часа они сделали перерыв и стали наблюдать за приближающимся приливом. Сэмпсон не уставал изумляться, как это такой протяженный кусок пляжа может быть настолько пуст в столь ясный, безоблачный день.

– Вы привезли, в чем купаться? – с улыбкой спросила Билли.

– Вообще-то я бросил плавки в машину, – тоже улыбнулся Сэмпсон.

– Не хотите поплавать?

– Да. Это было бы славно.

Переодевшись, они снова сошлись на веранде. На Билли был черный цельный купальник. Сэмпсон подумал: она, вероятно, много плавает или просто усиленно работает над собой. Но ее стройная, подтянутая фигура не была между тем фигуркой молодой девушки. Ей было скорее всего уже за сорок.

– Я знаю, что выгляжу неплохо, – сказала Билли и покрутилась. – Вы – тоже. А сейчас айда в воду, пока вы не струсили.

– Я? Не струсил? Вы разве не знаете, что я сыщик из отдела убийств?

– Угу. Температура воды сегодня шестьдесят семь градусов[29] .

– Что? Разве это холодно?

– Скоро сами узнаете.

Они вскарабкались на вершину дюны перед домом. Потом со всех ног припустились вниз. Сэмпсон смеялся – главным образом над собой, потому что такого прежде никогда не проделывал.

Высоко поднимая ноги, они с разгону протопали через мелководный прибой, словно резвящиеся на каникулах дети, не обращая внимания на то, что вода была все-таки чертовски холодной, прямо-таки ледяной.

– Вы умеете плавать? – спросила Билли, увидев приближающуюся волну.

Кажется, он кивнул, но точно она не разобрала.

– Джон? – снова окликнула она.

– Я-то умею. А вот вы?

В следующий момент оба нырнули в нависшую над их головами водяную глыбу. Вынырнули они далеко за первым валом. Билли устремилась вперед, сильными гребками прокладывая себе путь к некой точке за бурунами. Сэмпсон последовал за ней, показывая себя хорошим, сильным пловцом. Почему-то ее это очень порадовало. Их головы торчали из воды рядом, подскакивая на поверхности, как мячики.

– Бывает, что дети, выросшие в городе, совсем не умеют плавать, – бросила она плывущему рядом Сэмпсону.

– Это правда. У меня есть хороший друг. Мы вместе выросли в округе Колумбия. Когда мы были детьми, его бабушка заставила нас выучиться. Специально водила нас в городской бассейн. Она говорила: «Или ты плывешь, или тонешь».

Потом Сэмпсон обнаружил, что обнимает Билли. Указательным пальцем она смахнула бусинки воды с его лица. Ее прикосновение было полно нежности. Как и ее взгляд. Что-то завязывалось между ними, и, что бы это ни было, Сэмпсон не был уверен, что готов к этому.

– Что? – спросила Билли.

– Я просто хотел сказать, что вы меня то и дело чем-то удивляете.

Прикрыв на секунду глаза, Билли кивнула. Потом снова открыла их.

– Ты все еще здесь. Это хорошо. Я рада, что ты приехал. Даже если только затем, чтобы меня расспросить.

– Я приехал затем, чтобы увидеться с тобой. Я ведь уже сказал.

– Хорошо, Джон. Как скажешь.

Никто, кроме Алекса и Наны, не называл его Джоном.

Они поплыли обратно к берегу и немного порезвились в пенном, бурливом прибое. Хотя день уже клонился к вечеру, они двинулись вдоль пляжа в южном направлении, мимо все новых и новых коттеджей, накрепко заколоченных на зиму. По дороге у них сам собой сложился удобный, слаженный ритм. У каждого дома им приходилось останавливаться, чтобы поцеловаться.

– В тебе проявляется что-то простое, наивное, старомодное, – сказала Билли. – Тебе это идет. В тебе есть чувствительная струнка, Джон Сэмпсон.

– Угу. Может, и так.

И снова они обедали на широком крыльце. Сэмпсон включил радио. Потом уселись, уютно, любовно прижавшись друг к другу, и Сэмпсон в очередной раз подивился ее размерам. А между тем физически она воспринималась очень удобно, словно сшитая на заказ вещь.

«Одна ночь с тобой», – лилась из динамика песня в исполнении Лютера Вандросса. Сэмпсон пригласил Билли на танец. Он и сам не мог в это поверить. «Я взял да и попросил Билли потанцевать на веранде».

Он крепко прижимал ее к себе, почти накрыв своим телом. Стоя рядом, Билли также отлично соответствовала его телу, приходясь ему точно впору. Они ловко двигались вместе, нисколечко не сбиваясь с ритма. Джон с удовольствием вслушивался в ее дыхание и чувствовал биение ее сердца.

Из проигрывателя зазвучала старая мелодия Марвина Гэя, они потанцевали и под нее тоже. Все происходящее казалось Сэмпсону похожим на сон. Оно свалилось на него внезапно.

Особенно когда примерно в половине одиннадцатого они вместе поднялись наверх. Ни один не произнес ни слова – просто Билли взяла его за руку и повела за собой в спальню. Почти полная луна освещала белые барашки на море. За полосой прибоя лениво скользила парусная шлюпка.

– Ты как? Нормально? – прошептала она.

– Еще как. А ты?

– Да. Мне кажется, я хотела этого с первой минуты, как я тебя увидела. Тебе случалось делать это раньше? – И на лице ее заиграла уже не раз виденная им лукавая и озорная усмешка. Она его дразнила, но Сэмпсону это нравилось.

– Нет, это впервые. Я берег себя для единственной женщины.

– Что ж, давай проверим, стоило ли ради меня столько ждать.

Порой Сэмпсон делал это наспех, кое-как, бывал небрежен и тороплив. И это казалось вполне приемлемым, учитывая стиль вашингтонской жизни. Но сегодня такое не годилось, сегодня все должно быть