Недалеко от Лаврового переулка стоял на углу маленький деревянный ларёк. На таких ларьках обычно написано «Мороженое». Но на этом было написано «Справочное бюро».

В справочном бюро сидела тётенька и давала разные справки, то есть отвечала на вопросы, которые ей задавали. Тётенька сидела в ларьке каждый день, а потом куда-то пропала. Может, ушла на пенсию, а может быть, переехала в какое-нибудь другое место. В общем, ларёк остался пустой. И так стоял.

Однажды знаменитая хулиганка Любочка Вторая гуляла на улице и увидела пустое справочное бюро. Она тут же написала под словами «Справочное бюро» слово «Детское», залезла внутрь ларька и стала ждать, когда кто-нибудь придёт задавать вопросы.

Первыми детское справочное бюро заметили братья-близнецы Митя и Витя. Они посоветовались, подошли и спросили:

— Что делать, если вы играли с папиными часами, а оттуда выскочила пружинка?

— Посадить в часы кузнечика, — быстро ответила Любочка, — папа возьмёт часы, кузнечик оттуда выскочит, папа обрадуется, и тогда можно будет во всём честно признаться.

Братья переглянулись и отошли. Потом подошёл какой-то белобрысый малыш и спросил:

— Как кричат зайцы?

— Зайцы вообще не кричат. Они разговаривают шёпотом, — ответила Любочка.

— Почему? — удивился малыш.

— Потому что им страшно.

Через несколько минут у детского справочного бюро выстроилась огромная очередь.

— Как выучить простую собаку на таксу? — спрашивала девочка с потерянным бантом.

— Выучить собаку на таксу нельзя, — отвечала Любочка. — Собака должна достигнуть этого сама упорной тренировкой.

Вопросы выскакивали из детей один за другим, но ещё быстрей из Любочки выскакивали ответы.

— Почему луна светит ночью, а солнце днём?

— Так они договорились!

— Как из бурого медведя сделать белого?

— Отмыть!

— Откуда берутся взрослые?

— Из детей.

— А дети?

— Из взрослых.

— Во что обувают шагающие экскаваторы?

— Зимой в валенки, а летом они шагают босиком. Когда очередь дошла до печального школьника с тяжёлым портфелем, он спросил:

— Как быстро исправить двойку по математике?

— Быстрее всего исправить двойку по математике на пятёрку по русскому языку.

— Ну! — восхитился школьник, подхватил свой портфель и умчался.

Один очень серьёзный мальчик в очках спросил:

— Почему, если в автомат бросить три копейки, польётся вода с сиропом, а если одну, то без?

— Это науке пока ещё неизвестно, — задумчиво сказала Любочка.

— Тогда я задам ещё один вопрос, — сказал мальчик в очках. — Почему взрослым можно, а детям нельзя?

— Взрослым тоже нельзя! — строго сказала Любочка. И тут к справочному бюро подошёл мальчишка в тельняшке. Это был могучий силач Лёшенька.

— А ты можешь с одного укуса прокусить футбольный мяч? — спросил он Любочку.

— Могу! — сказала Любочка.

— Спорим, что не можешь?

— Спорим.

Любочка Вторая вылезла из справочного бюро и пошла прокусывать футбольный мяч. А на справочном бюро оставила записку: «Закрыто на спор».

Никто не помнит, с чего началась война между Лавровым переулком и соседним проходным двором. То ли мальчишки из проходного не пропустили лавровых через свой двор, когда те из школы шли, то ли лавровые похвастались, что мы, мол, живём в переулке, а вы в каком-то проходном дворе. А может быть, просто в ближайшем кинотеатре крутили слишком много фильмов про войну. Так ли, иначе ли — война началась и шла целых три недели, пока не кончилась полной победой Лаврового переулка.

Правда, вначале война шла с переменным успехом и казалось даже, что победа будет за ребятами из проходного двора.

Больше всех пострадал в этой войне рыжий котяра Васька, про которого даже нельзя было с уверенностью сказать, что он из Лаврового переулка. Васька в переулке только гулял и то по вечерам, а где жил и спал, неизвестно. Тем не менее проходные поймали Ваську и привязали ему к хвосту жестянку. Васька среди бела дня с позором и грохотом мчался через переулок и орал так, что все его знакомые кошки в ужасе попрятались в подвалы вместе с мышами.

Ободрённые этой блестящей и грохочущей победой над Васькой, проходные решили дать Лавровому переулку генеральное сражение. Они назначили сражение в четверг, в пять часов дня, на пустыре за кирпичным домом. Не явиться на это сражение лавровым было никак нельзя. Это означало признать своё поражение и покрыть себя вечным неувядающим позором. А между тем и явиться лавровые не могли.

Война с проходными застала Лавровый переулок, можно сказать, врасплох. Как назло, в те времена Лавровый переулок не мог выставить ни одного стоящего героя. Великая Любочка Вторая и могучий силач Лёшенька учились тогда уже в девятом классе, они давно не выходили гулять во двор, а таскались по разным театрам и музеям и вообще дружили.

Мишка Хвост и известный хулиган Васька Первоклассник, который, собственно говоря, в те времена был уже семиклассник, неожиданно для самих себя повзрослели и увлеклись один литературой, а другой математикой.

Что же касается величайшего из всех героев Лаврового переулка Тяпы Тапочкина, то он тогда ещё лежал на втором этаже на своём балконе в коляске, укутанный в пелёнки, дышал свежим воздухом и набирался сил. Короче говоря, тяжёлые то были времена для Лаврового переулка. Одни герои состарились, другие ещё не подросли, а третьих вообще ещё не было.

И всё же в четверг в пять часов дня армия Лаврового переулка пришла на пустырь за кирпичным домом. Стыдно сказать, что это была за армия. Стайка каких-то несчастных дошкольников в чистых сандаликах вперемешку с тихими отличниками-первоклашками. Несколько второклассников-четвёрочников и один третьеклассник с одной-единственной тройкой в табеле. По пению. На всю армию было всего два второгодника, и то один из них остался во втором классе по болезни. В общем, смех, а не армия.

И перед этой несчастной армией стояло войско проходного двора, вооружённое по последнему слову техники всякими самострелами и пугачами, а во главе войска стоял сам Семён Семёнов, дважды второгодник и круглый двоечник.

Лавровые же вообще пришли на генеральное сражение с пустыми руками и, как казалось, без всякого оружия. Но это только казалось.

Семён Семёнов, предводитель проходных, посмотрел на армию Лаврового переулка, усмехнулся и сказал:

— Во избежание бессмысленного кровопролития предлагаю вам сдаться на милость победителя.