— Прямо вот так и сказали, этими же словами?
— Да.
Мы стоим друг против друга несколько минут, размышляя над услышанным. Наконец Берни отмахивается:
— Ладно, идите уже в зал. Сейчас запущу.
В фойе силы меня покидают, и я прислоняюсь к стене.
— Это всегда так происходит? — вдруг спрашивает Одри.
— Угу, — откликаюсь я.
Она сочувственно качает головой. А что тут скажешь?
— Пойдем, — говорю я наконец.
Она отнекивается, но в конце концов соглашается пройти в зрительный зал.
— Совсем немного осталось, — говорю я.
И думаю: Одри-то, наверное, решила, что я про кино.
А я про что?
Да уж, мне сейчас не до фильма.
Мне вообще ни до чего, если честно.
Все мои мысли — о картах. О тузах. Тузах пик.
К
Последняя катушка
Мы идем к своим местам. На экране пока ничего не показывают.
И вот появляется изображение. Поначалу все темно, потом видны ноги каких-то молодых людей. Они идут: топ, топ.
И приближаются к одинокой фигуре на улице.
Я знаю эту улицу.
И фигура эта тоже мне знакома.
Я останавливаюсь. Как вкопанный.
Одри проходит немного вперед, а потом смотрит на меня. На мои впившиеся в экран глаза.
У меня слова не идут из горла, приходится ткнуть пальцем.
Потом ко мне возвращается речь:
— Одри, это я. Там, на экране, — это же я…
Мы видим, как бегут ноги братьев Роуз и их дружков. Как парни напрыгивают на меня и мутузят.
Я стою в проходе, а шрамы на лице отзываются болью.
Прикасаясь пальцами к подживающей коже, я чувствую, как она саднит.
— Это же я…
Из меня выдавливается лишь шепот. В ответ Одри закрывает лицо руками и плачет навзрыд.
Следующий кадр — я выхожу из библиотеки, нагруженный книгами. Потом переливающаяся огнями гирлянда на Глори-роуд. Сияющие в ночи разноцветные лампочки — «сила и слава». Сначала темно, и вдруг они вспыхивают, озаряют кинозал. Затем в кадре сцена у порога, нечто сродни смерчу, только без звука. Вот стоит моя мать, губы ее шевелятся, выплевывая мучительные, ужасные слова, которые царапают мне лицо, как когти. А потом я медленно иду от ее дома — прямо на камеру. Наконец, на экране мой путь в этот кинозал.
Последнее, что мы видим, — слова, написанные на пленке: «Испытание для Эда Кеннеди. Ты молодчина, Эд. Удачи в новых свершениях».
Экран гаснет.
Наступает полная темнота.
Я не могу сдвинуться с места. Одри пытается вытащить меня из зала, но у нее ничего не выходит. Я стою столбом и таращусь в погасший экран.
— Давай сядем! — просит она. В ее голосе слышно беспокойство. — Эд, тебе лучше присесть.
Медленно-медленно я переставляю одну ногу.
Потом другую.
— Ну что, я продолжаю показывать фильм? — окликает нас сверху Берни.
Одри вопрошающе взглядывает на меня.
Я немного поднимаю голову и едва заметно киваю: ладно.
— Да, Берни, пожалуйста!
— Кстати, неплохая идея. Хоть отвлечешься немного, — говорит мне Одри.
Хочется вскочить и побежать в фойе, а потом обыскать весь кинотеатр. Не могли же они совсем не оставить следов? Можно спросить Берни: а вдруг это снова были Дэрил и Кейт? А еще я хочу знать, почему Берни они рассказали хоть что-то, а мне — ничего.
Однако я прекрасно понимаю: это бесполезно.
«Они делают это, потому что могут».
Фраза бегает вокруг меня, как собачка. Видимо, так и было задумано. Я при пиковом интересе. И мне нужно отыграться. А чтобы отыграться, нужно остаться и досмотреть фильм до конца.
Экран снова вспыхивает. Я жду знаменитой сцены, когда капитан наконец добивается от Люка мольбы о пощаде и все от него отворачиваются. «Где же вы все?» Я жду, когда он прокричит это с койки.
Мы идем к своим местам, а Люк в кадре еле шагает — в отчаянии, всеми брошенный. Он оборачивается — и падает возле койки. «Где же вы все?» — звучит тихий вопрос.
«Где же вы все?» — спрашиваю я, оборачиваюсь, — а вдруг в зале, за нашими спинами, кто-то стоит. Мне почти слышатся торопливые шаги. Я верчу головой, пытаясь уловить движения в темноте. Вокруг полно людей, но их не видно. На каждом пустом кресле кто-то сидит, я всматриваюсь, тьма густеет — нет, никого. Темно и ничего не видно.
— Эд, что с тобой? — спрашивает Одри.
— Они здесь, — тихо отвечаю я, хоть и без особой уверенности.
Но весь мой опыт говорит мне: «Они точно здесь». Я еще раз пристально осматриваю пустой зал. Но по-прежнему никого не вижу. Может, они и здесь, но недосягаемы для моего зрения.
Мы доходим до наших мест, и тут я понимаю: сейчас-то их здесь нет. Но они здесь были!
Они точно были, потому что на сиденье кресла лежит червовый туз.
«Где же вы?» — раздается с экрана отчаянный вопль Люка, и мое сердце откликается частыми ударами. Оно бьется, расталкивая внутренности, подобно языку громадного колокола. Оно набухает и вспыхивает, — мне даже приходится сглотнуть.
Я поднимаю карту и долго ее разглядываю. И слышу собственный шепот:
— Черви.
Красные сердечки.
Вот, значит, оно что.
Мне очень хочется прочитать написанное на карте, но я сдерживаюсь и досматриваю кино. Просто держу туз в руке.
И смотрю фильм.
Поглядываю на Одри и наслаждаюсь моментом. Ну, тем, что от него осталось.
