– У них мода такая раньше была – патроны в костер сыпали. И папка твой, и дедка твой. Ну, вот я патроны и выкинул. А штык бабушка нарушила.

– Ну да, знаю, капусту рубила, – улыбается Вовка.

– Ага, капусту. Раньше все капусту рубили штыками, очень удобно. А бабушка полмизинца себе отчекрыжила, рассердилась и выбросила. Или на табуретку обменяла. Ну вот, опять не помню.

– Жаль…

Вовка ковыряется в зубах.

– Странная картина. Нарисована необычно, будто сама смотрит…

Вовка пытается читать предисловие к альбому, бормочет неподатливые английские слова, выворачивает язык, утомляется.

– … Так, значит, выдающийся русский художник, родился, учился… Ученик Репина… или не ученик… понаписали-то, ладно, потом посмотрю.

Вовка прячет альбом в конфетную коробку, снова берет блесны, разглядывает каждую, раскладывает на столе по размеру.

– Я, кажется, понял про рыбалку, – говорит он. – Зачем на нее ходят. Когда ловишь рыбу, ни о чем больше не думаешь. Это… Как в космос лететь наверное. Я книжку читал, как американцы на Луну летали. Баз Олдрин написал. Очень интересно, кстати. Так вот, там Олдрин рассказывал, что он на второй день полета совсем забыл Землю. И почти всю свою жизнь, которая до старта была, он тоже забыл. Он думал только о Луне. А на рыбалке люди думают только о рыбалке.

– Похоже, – соглашаюсь я. – Может, мне эту книжку тоже почитать?

– Давай лучше к лодке опять сходим.

– Что?

– На рыбалку, – повторяет Вовка. – Возьмем лодку, выйдем в залив, а? Блесны эти прихватим, чего они тут тридцать лет ржавеют? Предкам ничего не скажем, пусть думают… Да пусть что хотят думают. Давай, а?

– Давай. Надо только мотор к лодке прицепить.

– Не, на веслах интереснее. Что-нибудь осталось еще?

Вовка заглядывает в сундук.

– Ау-у… – разочарованно вздыхает он. – Ничего больше, все разобрали, тряпки какие-то. А еще что- нибудь есть? В подвале, может? Там, наверное…

– Владимир! – доносится со двора. – Владимир, ты где?! Все на чердаке торчишь?! Три минуты! Если через три минуты не появишься, я приму се-е-е-рьезные меры!

Это старший.

Вовка смотрит на меня пронзительно.

– Беги, – говорю. – Я сам уберу.

Ленька кивает и торопится к лестнице.

С улицы вновь доносится вялая субботняя перебранка, старший доказывает, что детей нельзя пороть ремнем, надо воздействовать словом и убеждением, младший напоминает, что его-то пороли часто, умело и совсем беспощадно, слова тоже при этом использовались, и далеко не монастырские. Что же касается убеждения, то он про это может сочинить поэму в двух томах. Старший оправдывается такими уж временами.

Над головой звенят колокольчики, в залив вернулся ветер. Просыпается флюгер. Младший привез его из Германии, ручная работа, то ли с замка, то ли с ратуши, начало прошлого века. Смонтировали флюгер в прошлом году, целый день потратили, теперь в ветреный день мне поет песни острорылая медная шхуна. В следующем году младший собирается привезти целый ветряк и установить его во дворе, теперь я думаю – соглашаться ли?

Дзинь, дзинь, я опять достаю альбом из коробки. Йепфим, да уж, англичане. Страница двадцать восемь, Heaven Host, я знаю, как это переводится. Сорок третий год, лупа мне не нужна. Я разглядывал эту картину тысячи раз, я могу разглядывать ее с закрытыми глазами, для этого мне даже не нужен альбом.

С толстой глянцевой бумаги альбома на меня смотрит Саныч. Веселый и злой, стоит, прислонившись к стене. С копьем, в тени узкого горного ущелья, отделяющего сумрак от света, потомок Геракла в сорок третьем колене, вечно на страже. За его спиной мгла, глубокая, пронизанная почти невидимыми серебристыми нитями, в бешеных переплетениях которых угадываются смутные фигуры. Их много. И они…

Наверное, это мои фантазии. Наверняка. Я старый, а с годами люди не умнеют, электрическое течение в голове ослабевает и ломается вихрями, между желанием почесаться и движением руки уже пролегает время, что уж говорить о фантазиях, о памяти. Иногда я не помню, что было в прошлую среду, зато прекрасно помню, что происходило семьдесят лет назад.

И копье у него все-таки очень похоже на ухват.