Мельница заводитСвой торжественный мотив.Не поймут,Что не хватаетРебятни у деревень,Не услышат,Как светает,Как восходит новый день.Как глядит на мир унылоВековуха из окна,Позабыв мечтать о милом…Что поделаешь — война!Беды те не за горою….И в отцовские краяК возвращению герояВозвратиться должен я.
Главе седьмая
Баянист Тишков ИванВ полдень к Федору явился,Был сосед не то чтоб пьян,Но уже опохмелился.Разговорчив был. Чудён.И похмельным басом резал:— Что колхоз!Давай уйдем.Жизнь иную обретем.Человек-то не железо.Я решил в Донбасс махнуть,Мне пути иного нету.Сам решай дальнейший путь.Я ж по горло сыт «Рассветом».Жмет Иванин.Чем сильней,Тем заметнее заплаты,Тем по осени виднейЧастокол из трудодней, —Вот и вся твоя зарплата.Воевали столько лет!И с меня, пожалуй, хватит.Уголь —Это вам не хлеб,За негоДеньгами платят!..—Федор слушал и молчал,Внемля голосу соседа,Думал:«Что, как все уедутОт родительских начал?Что, как все — по городам,Стройкам, шахтам и заводам?Да, наверное, и тамМало меда.Жизнь, она свое возьмет,За нее бороться надо.Есть в словах Ивана правда,Только мне не подойдет!..»— Нет, Иван!Прости, родной,Я решил делить все бедыСо своею стороной,От которой не уеду.Не уеду от сохи(Бегать — дело молодое),Пусть мякина,Пусть жмыхи,Пусть крапива с лебедою.Буду честен до концаПеред правдою суровой,Перед памятью отцаИ Андрея Горбунова.А потом моя мечта —На земле свершить такое,Чтоб деревня КрасотаОбрела свое былое.Пусть сегодня мы не те,Пусть не те, что раньше были,Нас любили в Красоте,Ты припомни, как любили.Как же можем мы уйтиОт того,Что каждый прожил?