Убрался Чиж, задуты свечи, сторыМутнеют, звякают старинные часы,И шепчут за стеной таинственные воры…Скрежещут ставни, грохают болты…И в полусне в испуге шепчет: «Петя!»И нет Петра… Мелькнул из залы свет,И чья-то тень заколебалась в свете,И незнаком чуть слышный скрип штиблет…Идут сюда, нечаянно шандаломУдарили в дверную ручку, — заломИ ужасом пахнуло в дверь, а в нейПетр, сказочный и смутный от теней.IX.Едва сказать успела: «Петя, что ты?»Как кто-то гулко постучался в дверьИ стариковски харкал от мокроты…«Должно быть, Чиж…» подумал Петр. «ТеперьНачнутся снова скучные разсказыПро тетенек…» И крикнул: «Кто такой?Чиж? Ты?» И чутко задрожали вазыНа этажерке от шагов. ТоскойВдруг защемило сердце. «Петя, кто же?Да говори!» — На Прохора похоже!-И звякнул крюк… И стариковский крикРаздался, и беспомощен и дик.X.«Да что ты, Петр?» — Да право же не знаю!Чего-то испугался вдруг старик…Чиж, Прохор, что ты, я не понимаю?Чем страшен я? — У старика языкНе слушался. Он весь дрожал и бредил:«Кыш, кыш, рассыпься!… Боже, борони…»И вдруг притих и радостно ответилСам для себя: «Да это ведь они!А я — то думал, барин мой, покойник…Ходил я доставать вам рукомойникИз флигеля и в окнах вижу свет…Чего не надо ль, думаю… Не плед»XI.«Уж ищут ли?… Он сушится у печки…Ну и зашел, да с темени ослеп,Должно быть, я от вашей-то от свечки -И показались вы мне барином… Вам хлебИспечь какой прикажете? СкоромныйИли на яйцах, чтобы повкусней?»…Ушел, свеча погасла, снова темныйУгрюмый дом стал страшен от теней…Ночь напролет не засыпала Кадя -То ей пригрезится из мутной сторы дядя,То кажется, что в зале за столомСклонился кто-то темный над сукном.XII.На утро снег уставил первопуток,И лед скрепил броней надежной Псёл.Дурачества хотелось, смеха, шуток!…И снежной пылью старый сад зацвел,И небо стало ласковым и близким,И прясла ватные сверкнули жемчугом,И дым стал тонким, добродушным, низкимИ воробьи чирикали кругом.Из-под навеса выкатили санки,Обчистили помет, повыкинули склянкиИз кузова. И к низкому крыльцуИх подал Мальчик, показав рысцу.XIII.Перед отъездом Петр пошел знакомойАллейкой к склепу. Выгнили скамьиИ липы… Яблони закутаны соломой —Их раньше не было… Из старенькой семьиПечальных пихт одна теперь осталась…Но так же вьются белочьи следы,И зайца треугольники, казалось,С тех, давних, пор проложены в кусты.Склеп обвалился, в яме льдом застылаС сухими листьями вода; висят стропилаИ скоро рухнут, и завалит все —И яму и покойников — гнилье.
