вчера:
– Вот уже более столетия в городе происходят убийства. В одном и том же месте, одними тем же способом. Муж убивает жену скальпелем в Фарфоровом гроте. Первое совершилось в тысяча девятьсот пятом году. Об этом написано в газете, газета в библиотеке, вы, конечно, знаете это лучше меня. Второе произошло в тридцать девятом, третье – в семьдесят третьем, четвертое – вчера. Допустим, убийство девятьсот пятого года было на самом деле первым, а, может быть, мы просто не знаем о других, более ранних.
– Как – более ранних? – испуганно перебила Тамара, часто заморгав.
– Почему бы и нет? – Жаров мысленно посчитал, глядя в потолок. – Тысяча восемьсот семьдесят первый год, тысяча восемьсот тридцать седьмой и так далее.
– В тысяча восемьсот тридцать седьмом Пушкин погиб на дуэли, – тихо сказала Тамара.
– Вот видите! – Жаров обрадовался, неизвестно чему. – Трудно представить, при чем тут Пушкин, но все же…
– А сели отнять еще тридцать четыре, то получим дату рождения Тютчева…
– Не сбивайте меня! Еще не известно, кто и зачем построил Фарфоровый грот…
– При чем тут грот?
Жаров рассказал о своем открытии, о тайне призрака… Он возбуждено жестикулировал, широко размахивал руками, создавая в комнате ветер, который шевелил тонкие волосы Тамары.
– Вполне можно допустить, – продолжал он, – что все эти годы в городе существует некое тайное общество, которое… Может быть и вправду, они таким образом отмечают какие-то знаменательные даты? И они же соорудили этот грот…
Тамара смотрела на Жарова широко раскрытыми глазами, в глубине которых – в этой голубой, почти небесной глубине – стоял ужас. Жаров щелкнул пальцами, бессознательно копируя любимый жест своего друга-следователя. Страх Тамары передался и ему, или же он просто желал наполнить этим восхитительным чувством ее глаза… Он продолжал, еще больше воодушевляясь:
– Или, может быть, Тютчев вовсе неспроста родился именно в том году? И Пушкин был неспроста убит. Тайна передается из поколения в поколение, какие-то секретные протоколы, что ли… И адепты секты должны во что бы то ни стало имитировать убийство в фарфоровом гроте. В дни появления призрака. Подстроить события так, чтобы муж убил свою жену…
– Как это – подстроить? – удивилась Тамара. – Вы хотите сказать, что этого события не было?
– Муж не убивал свою жену. Это сделал кто-то другой. Именно для того, чтобы событие состоялось. Именно поэтому я и хочу знать наверняка, что произошло в тридцать девятом и семьдесят третьем году. Возможно, все эти убийства были также подстроены. Или, может быть, астрономически какой-то особый период связан с солнцем или луной, тот самый период, когда появляется призрак. И это происходит именно раз в тридцать четыре года… У вас есть телефонный справочник?
– Разумеется.
Тамара встала и прошла в угол комнаты, к шкафу. Жаров украдкой любовался ее движениями, и у него вновь защемило сердце. Она протянула ему книгу, их пальцы соприкоснулись…
Жаров нашел телефон Ливадийской больницы. Позвонив и перезвонив, он, наконец, напал на нужного человека. Занятый своим делом, Жаров не смотрел на Тамару, но чувствовал, что она разглядывает его. Неужели у него с ней что-нибудь выйдет?
Выяснилось, что старушка поправляется, и завтра утром ее выпишут. Повода оставаться в кабинете больше не было. Прощаясь, Жаров вдруг сбивчиво предложил Тамаре встретиться с ним вечером и продолжить разговор, в другой, более уютной обстановке, которая… И тут же пожалел об этом, потому что женщина сразу поскучнела и произнесла ледяным тоном те самые слова, которые они всегда говорят, если вообще не желают тебя видеть:
– К сожалению, сегодня вечером я занята.
Впрочем, если бы это свидание состоялось, то с выходом очередного номера «Крымского криминального курьера» были большие внутренние проблемы. Как всегда, верстка подкралась незаметно. Если сегодня не начать редактировать материалы, то завтра придется положить на это вдвое больше времени. Жаров всегда старался распределить работу равномерно, но чаще тянул до самого последнего, словно студент перед экзаменом.
Он делал в своей газете все – сам писал большинство статей, фотографировал, переписывал зачастую безграмотные сочинения внештатников, сам верстал номер, отвозил макет в типографию, забирал тираж и развозил по точкам. Мало кто из читателей – местных, и уж тем более, курортников – покупая газету в киоске по средам, мог даже представить себе, что за этим двенадцатиполосным полноцветным номером, полным красочных фотографий и статей на самые разнообразные темы, стоял один человек.
Вернее, сидел… За компьютером. Жаров провел в своем кресле на роликах весь оставшийся день, вечер и часть ночи, время от времени перебирая ногами и катаясь по комнате к стеллажам и обратно, либо на кухню, чтобы сварить кофе. Так и уснул в офисе редакции, на черном кожаном диване, укрывшись старой армейской шинелью…
Утром его разбудил Пилипенко с нетерпеливым вопросом о старушке. Жаров рассказал об отравлении, добавил, что как раз и собирается сейчас в больницу.
– Чертовщина какая-то! – сказал Пилипенко. – Старушка отравилась, и почему-то именно вчера, на другой день после убийства в гроте.
Где-то далеко в городе завыла пожарная сирена, как бы отзываясь на его слова. Ее было слышно и с улицы, через окно, и в телефонной трубке, через аппарат Пилипенки, поскольку сам Пилипенко, у себя в управлении, находился метрах в трехстах от редакции Жарова. Следователь на том конце провода замолчал, наверное, тоже вслушиваясь в сирену.
– Не вижу тут никакой связи, – сказал Жаров, но ему вдруг стало не по себе.
– Раздобудь эту старушку как можно скорее. Ты же сам всегда говоришь, что ничего не происходит просто так.
Его голос звучал неуверенно, что случалось с ним нечасто. Он наотрез отказывался принимать даже самые малейшие проявления сил, которые нельзя было объяснить с материалистических позиций. Жарову же казалось, что мир устроен сложнее, и сама реальность находится на более высокой ступени развития, чем современная наука.
– Это подтверждает мою раннюю версию, – сказал Жаров.
– Какую из них?
– О внушении. Ведь и у тебя тоже появилась гипотеза о какой-то организации, которая действует более ста лет. Черт его знает, что может быть в арсенале этой организации, какие средства? Если все же сам Калинин совершил это убийство, а не тот загадочный белый человек, то Калинин мог находиться под гипнозом. А старик с собачкой, равно как и таксист, подверглись остаточному действию этой силы.
– Чур меня! – огрызнулся Пилипенко.
Нажав на рычаг телефона, Жаров сразу набрал номер Ливадийской больницы. Ему ответили, что пожилую женщину с час назад забрал ее внук. Жаров натыкал на аппарате номер старушки. Длинные гудки. Он полистал городской справочник, узнал ее адрес и отпарился на Балаклавскую.
Ходьбы туда было минут пятнадцать. Судя по номеру дома, Алена Ивановна жила где-то в середине улицы, перед ее первым поворотом. Жаров пошел по Таврической, чтобы подняться наверх сократом, надеясь выйти прямо к нужному месту. Еще со ступенек сократа он увидел над крышами узкую черную струю дыма. Карабкаясь вверх, едва успевая перевести дух, Жаров уже знал, что это горит именно тот дом, куда он направлялся. Странная все-таки вещь – интуиция, и отмахнуться от нее нельзя, и объяснить невозможно.
Алена Ивановна жила в длинном двухэтажном доме старой татарской постройки, с верандами в два света, увитыми также уже старой и толстой виноградной лозой. Теперь все это было черным от копоти и белым от пены, которая шипела и сваливалась клочьями с резных арок веранды, когда Жаров выбежал из- за поворота улицы. Пока он карабкался по сократу, черный дым сменился серым, затем и вовсе исчез с небосклона. Слой дыма, теперь уже темно-сизый, висел во дворе, словно заблудшая туча.