Он нащупал в кармане ватника пачку сложенных вчетверо листов бумаги, взятых еще в райкоме у Малинина, чтоб написать письмо Маше, вернулся в бюро пропусков и нашел там ручку с погнутым, но еще годным пером. Попробовав перо и слив из двух чернильниц в одну остатки чернил, он разгладил листы, лег грудью на стол и, не останавливаясь и не задумываясь, стал писать страницу за страницей.

Когда он, дописав восьмую страницу, закончил изложение всех обстоятельств, на улице уже начало темнеть.

Он хотел перечесть все подряд, но, поглядев в окно, махнул рукой и в самом низу последнего листа написал последнюю фразу:

«Среди всех своих действий считаю неправильными два: что не явился в Особый отдел части, стоявшей по месту моего выхода из окружения, а вместо этого уехал, как мною было изложено выше, и что, подходя к Москве, не обратился на КПП, а обошел его. За достоверность всех изложенных мной фактов несу всю меру дисциплинарной ответственности».

Он подписался, поставил число, потом перечел последние строчки и после слова «дисциплинарной» вписал «и партийной».

В вестибюле повторилась прежняя процедура. Синцов попросил часового вызвать дежурного, тот позвонил по телефону, и через несколько минут дежурный показался в дверях.

– Написали? – Он взял из рук Синцова листки, сперва взглянул в начало: верно ли адресовано? – потом перевернул и бегло взглянул в конец. – Где вас искать, когда ознакомятся, написали?

– Да, в начале. – Синцов показал дежурному то место, где было написано: «Коммунистический батальон Фрунзенского района в настоящее время находится по адресу: Плющиха, здание ФЗУ № 2».

Показал и, спохватившись, вытащил из кармана ту бумажку, которой снабдил его Губер.

– Товарищ военюрист третьего ранга! Напишите на моем направлении, что меня задержали до вечера, а то ведь отлучка...

Он немного прилгнул: дело было не в том, когда он вернется, ему надо было, чтоб Губер увидел, что он действительно был в прокуратуре.

– Хорошо, напишу, что находились здесь до восемнадцати часов, – сказал дежурный.

– И печать, если можно, поставьте!

Дежурный поморщился, – придется подниматься на второй этаж, снова спускаться и подниматься, – хмыкнул, собираясь отказать, но потом передумал, – сердце не камень! – забрал синцовскую бумажку, вышел и через две минуты вернулся.

– Берите! – с раздражением доброго человека, недовольного собственной добротой, сказал он Синцову.

Выйдя на потемневшую улицу, Синцов развернул бумагу.

На ней не было печати, но был маленький штамп: «Московская окружная военная прокуратура». Под этим штампом было написано: «Находился в прокуратуре до восемнадцати часов. 18.Х. с.г.». Потом стояло большое красивое «П» и уходящий вниз росчерк фамилии, так и оставшейся ему неизвестной.

Когда вскоре после отбоя первой за вечер воздушной тревоги к Губеру пришел караульный начальник и сказал, что у ворот стоит человек по фамилии Синцов и заявляет, что он отлучился из казармы с его, Губера, увольнительной, а теперь вернулся и должен явиться к комиссару, Губер усмехнулся, поправил очки и сказал, чтобы этого человека пустили к нему, а заодно вызвали Малинина.

Синцов зашел к Губеру первым. Малинина еще не было.

– Ну, что, товарищ Синцов, – насмешливо сказал Губер, – военная прокуратура закрыта на ремонт, или вы не нашли Молчановки, или что еще?

Синцов вынул записку Губера и положил перед ним.

Губер внимательно прочел записку, как будто он не сам ее писал, потом повернул бумажку наискось и вслух прочел надпись дежурного по прокуратуре: «Находился в прокуратуре до восемнадцати часов».

– Что ж, выходит, разобрались с вашим делом и отправили вас обратно к нам? Так, что ли? – подняв лицо от бумажки, спросил Губер.

– Нет. Не так.

– А подробней?

Синцов рассказал об оставленном в прокуратуре заявлении.

– И там вы изложили все, что говорил мне о вас Малинин?

– Все, – сказал Синцов.

– Без утайки?

Синцов пожал плечами, и Губер сам честно подумал, что его вопрос глуп. Какие там утайки, когда, будь этот человек трусом, он вчера с легкостью бы дезертировал в глубокий тыл, а будь он ловкачом, наверно, сумел бы что-нибудь наврать о себе и прибиться к какой-нибудь части. Мало ли сейчас между Вязьмой и Москвой оказалось людей, потерявших свои части и утративших документы.

Он даже присвистнул, подумав о том, сколько их, и вдруг улыбнулся Синцову не насмешливо, как улыбался до этого, а просто так – он умел улыбаться и просто так, – и сказал:

– Садитесь, сейчас Малинин придет, посоветуемся...

Губер был в хорошем настроении. К ста шестидесяти винтовкам, что были в батальоне с утра, прибавилось еще пятьсот; теперь батальон был вооружен, по крайней мере, хоть винтовками, а главное – завтра его перебрасывали машинами поближе к фронту.

Что будет дальше, Губер еще не знал: не то все батальоны сведут в дивизию, не то будут пополнять ими другие части. Но, во всяком случае, это было уже похоже на дело, ради которого по праву старого конармейца он, Губер, выговорил себе возможность остаться в Москве, эвакуировав свой главк под командой заместителя.

Малинин вошел, увидел Синцова, по своей неприветливой привычке исподлобья взглянул на него и хмуро кивнул.

– Вот, пожалуйста... – Губер подвинул ему по столу бумажку, с трудом скрыв при этом насмешливое выражение глаз. – Один бюрократ написал бюрократическую бумажку, другой положил на ней резолюцию, а живой человек, – кивнул он на Синцова, – ходит по замкнутому кругу и не может из-за этих бюрократов попасть на фронт. Как, по-твоему, – вдруг весело спросил он, – можно покончить с бюрократизмом, записать добровольца Синцова в твой взвод – и на том прощай законность и да здравствует партизанщина?! А?

Но Малинин не принял шутки.

– Так как же решили? – сумрачно спросил он.

– Как решили? – все так же весело переспросил Губер. – Бумажка останется у меня, а он, – Губер кивнул на Синцова, – у тебя. Бумажкой в случае чего буду оправдываться я, а уж ты будешь оправдываться поведением товарища Синцова в бою!

Последние слова Губер сказал серьезно, и по контрасту с его обычным тоном они прозвучали почти патетически.

– Я оправдаю доверие, – сказал Синцов. – Можете быть спокойны!

– А я вообще редко волнуюсь, – поднимаясь из-за стола, сказал Губер своим прежним насмешливым тоном. Он был человек с романтической стрункой, но душил ее в себе. Задушил и сейчас.

– Можно идти? – угрюмо спросил Малинин.

– Если не хочешь высказываться, можешь идти.

– А чего ж высказываться? Решили бы теперь по-другому – пошел бы пожаловался на вас в райком.

– Использовал бы последнюю возможность? – съязвил Губер.

– Вот именно. – Малинин повернулся к Синцову: – Идем!

Вторые сутки, как выпал снег. Стоял солнечный день, холодный и ясный.

Малинин шел из роты во взвод; сначала, пригнувшись, перебежал открытое место по забеленному